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  EL ESPÍRITU ETERNO


  Marina Mun es una pianista española (malagueña) de mucho éxito que pierde a sus padres y a su amigo Federico García Lorca en la Guerra Civil. Se exilia voluntariamente a París en plena II Guerra Mundial porque allí tiene amigos como Picasso o Deray Guilabert. Un comandante alemán que trabaja como el doble del zorro del desierto (comandante Rommel) ha encontrado juntos unos documentos (la biblia auténtica escrita por la mujer de Jesús, no la que ha llegado a nuestros días, el diario de un prior de la Orden de Calatrava después de la Batalla más impactante de la historia medieval, la última carta de Leonardo Da Vinci y el diario de la condesa sangrienta, considerada la primera asesina en serie de la historia). Se enamora de ella pero no es correspondido así que la obliga a estar con él mientras se da cuenta de que sus documentos y esa mujer están relacionados. Al final todo queda resuelto y se descubre el gran secreto que permite manipular la muerte.
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  Dios creó, pues, al hombre, a su imagen, conforme a la imagen de Dios lo creó, y los creó macho y hembra. Dios los bendijo diciéndoles: «Tened fruto y multiplicaos, llenad la tierra y sometedla; dominad en los peces del mar y sobre las aves del cielo y sobre todos los animales que reptan en ella».


  Génesis 1,27-28.


  


  Dijo luego el Señor Dios: «No es bueno que el hombre esté solo. Voy a hacerle una ayuda adecuada».


  Génesis 2,18.


  


  Entonces Jehová Dios hizo caer sueño profundo sobre Adán, y mientras este dormía, tomó una de sus costillas, y cerró la carne en su lugar.


  Y de la costilla que Jehová Dios tomó del hombre, hizo una mujer, y la trajo al hombre.


  Génesis 2,21-22


  Capítulo 1


  SABE a sangre. No es el dulzor de la sangre limpia sino una mezcla salada que graba una sensación a metal en el paladar porque está mezclada con sudor. Igual que el sabor que deja una pequeña herida en la mano cuando la introduces en la boca, un sabor agradable que dilata las papilas y aumenta la segregación de saliva. Una sensación leve pero intensa cuando succionas un corte en un dedo, un acto reflejo. Sabe a sangre porque es tan denso el olor que se introduce a borbotones por la nariz y la garganta, como el vapor caliente de una olla con caldo hirviendo cuando la destapas. «Huele a muerte» diría cualquiera. Y así sería si la muerte tuviera olor.


  No me puedo mover, el frío entumece todos y cada uno de mis músculos aunque no lo sienta, se me va el calor, percibo cómo se escapa por la boca y por la nariz y por las manos, y por mis heridas; sintiéndose libre y feliz de alejarse de mí sin que yo pueda hacer nada por evitarlo. El pelo pesa demasiado por culpa de la humedad que empapa el ambiente y eso dificulta aún más la respiración. Yazco sobre la hierba roja por la sangre y veo a tantos caídos a mi alrededor que la gran falda de la montaña se me antoja pequeña y claustrofóbica. Me veo como en un espejo en el que sólo se reflejan los ojos turbios y de luz tenue que se van apagando y ni la lluvia que ha comenzado a depurar el ambiente es capaz de limpiar el légamo en mi vista. Cuerpos seccionados y mutilados, órganos fuera de su cavidad natural, vísceras humeantes desparramadas por el suelo y otras no tan humeantes comienzan a apagarse con las primeras gotas de lluvia. No se podría adivinar si esos cuerpos son humanos siquiera. Y no me puedo mover, sólo ver cómo el agua cae a pedacitos sobre los ojos sin causar dolor, observar la destrucción que parece querer arraigar en la tierra con cuerpos esparcidos en fragmentos desiguales que se clavan en el barro; y sentir como me abandona la vida, hastía de las cadenas de carne que la abocan a una existencia decrépita tutelada por el exterminio de su libertad. Y esa nube que ha enfriado la batalla concluida se aleja temerosa ante una escena de semejante calibre. De pronto siento cómo todo ese calor, toda esa vida, toda esa energía que se empeña en dejarme en la estacada sólo está siguiendo su curso natural hacia otra fuente, pero no puedo verla, solo es luz que lo inunda todo, brillante, blanca…


  


  


  


  —Herr Kennen, puede comprobar que estoy realizando una traducción moderna del texto primitivo como usted encargó; hemos descubierto que el manuscrito es de un canónigo del siglo XIII. Hizo de scriptoris para un caballero cristiano herido en la mayor batalla de la historia de las Cruzadas. Aunque no guarda relación con los cantares de gesta típicos de la época. Es una especie de diario…


  —¿Qué batalla?


  —La de las Navas de Tolosa, herr —contesta el traductor alemán.


  —Recopile información sobre esa batalla y hágamela llegar.


  —Sí, herr Kennen. ¡Heil Hitler!


  El compañero francés del traductor mira indiferente al oficial y se niega a saludar en alemán. Herr Kennen permite el acto de soberbia al galo ya que espera que elaboren entre los dos expertos un informe lo más rigurosamente posible sobre lo que él había hallado.


  —¡Heil mein Führer! —saluda Kennen sin mucho entusiasmo antes de marcharse.


  El oficial alemán sale de la basílica Sacre Coeur, en Montmartre, y baja su larga escalinata; encamina sus pasos a su mansión en las afueras de París pero cambia de opinión al poner el pie en el último escalón del edificio que acaba de abandonar. Accede al Bulevar de Clichy y se deja llevar en movimientos semejantes a un autómata sin destino. Le apetece pasear con la luz del atardecer tiñéndolo todo. Perdiendo los pasos conforme los deja atrás llega, un largo rato después, ante un precioso edificio neoclásico, el palacio Garnier. Y allí se encuentra con una peculiar escena.


  


  


  


  Una mujer de espaldas a él con los brazos en jarra ladea la cabeza ante unos trabajadores que tratan de bajar un piano de un camión de cualquier manera.


  —Ntsch, ntsch, ntsch —chasquea la lengua mientras mueve la cabeza confirmando el diagnóstico negativo.


  Con gran agilidad la mujer sube al vehículo donde transportan el piano de cola, abre la tapa y comienza a tocar algo desconocido para todos los presentes mientras tararea; es una música semejante a una nana. La ejecuta con tal acierto que los operarios encuentran lógica su negativa: una melodía tan sencilla y armoniosa que ensimisma a todos.


  —¿Comprendéis ahora por qué así no? Ni se os ocurra arrastrarlo y si lo izáis usad mantas para no arañar la madera.


  La mujer continúa su camino sin advertir en los demás espectadores ningún atisbo de interés ya que el suceso del piano ha sido una pausa fortuita en lo que ese día le depara el destino.


  


  


  


  —Buenas tardes, herr Kennen, bonita melodía ¿no? —saluda un oficial alemán haciendo notar su presencia en la escena que acaba de ocurrir.


  —Buenas tardes, mariscal Keitel. Bonita, sí —corresponde al saludo del Jefe del Estado Mayor sin mucho énfasis a causa de la antipatía recíproca.


  En vista de su desgana Wilhelm Keitel continúa su trayecto sin intención de terminar despidiéndose, sólo un mohín vago de adiós.


  Sin saber por qué herr Kennen decide seguir a la joven con el único propósito de verle la cara. No le importa si es guapa o fea, solo quiere ver la cara de una persona con tanta asertividad. Retrocede sobre el camino ya andado cuando observa como la viandante guía sus pasos para subir al norte de París, de vuelta otra vez a la encantadora zona de Montmartre.


  La mira de espaldas y le llama la atención una pulsera que no tiene nada extraño si no fuera porque la lleva en el tobillo derecho. Al girar una esquina aprovecha para adelantarla pasando tan cerca de ella que roza su vestido, pero no consigue su propósito ya que alguien la llama por su nombre y se vuelve a girar en el momento más inoportuno para él. Comienza a ponerse nervioso y al intentar sacar tabaco del bolsillo nota cómo se le cae algo. El perseguidor se agacha para buscar qué ha podido caer y cuando se levanta se encuentra que la mujer está otra vez de espaldas y se aleja. Sólo se queda con el leve olor a flores de su perfume, con que se llama «señorita Mun» y que de la tobillera en la que antes fijaba su mirada cuelga un trébol de cuatro hojas con una especie de dragoncillo grabado en lo que simula ser el envés.


  Sin moverse de su sitio observa a pocos metros la nueva situación en la que de nuevo es protagonista la chica.


  Ella saluda a un adolescente con dos besos en la cara y tan pronto como el muchacho le entrega un paquete se despiden sin más conversación. Únicamente una mirada de complicidad y una pequeña sonrisa compartida como adiós. El muchacho emprende una carrera más que sospechosa después de entregar el paquete a la mujer. Más motivos de curiosidad que provocan un firme deseo en el alemán de desentrañar tanta incógnita.


  Pero no es el único que ha contemplado la escena a distancia y se percata de que una patrulla de paisanos la paran pocos metros después exigiéndole que le expliquen qué hay en el paquete y quién es el chico que se lo ha entregado.


  La situación se tensa, la mujer no habla ni gesticula, una mirada fría clava al soldado que la amonesta y cuando el señor Kennen se decide a intervenir los nervios se han crispado tanto que el militar sube su rifle y la apunta.


  —Contesta, coño —y la intenta empujar con el cañón del arma larga que empuña.


  La joven sigue sin moverse a poca distancia del rifle que le apunta; levanta una mano y agarra el cañón del arma subiéndolo por encima de su hombro.


  —Maldita zorra francesa…


  Instintivamente la mujer aprieta la mano sin desasirse del cañón mostrando enfado solo en los ojos.


  —Española… Zorra española.


  


  


  


  De repente, el soldado siente un chispazo eléctrico y mira extrañado el arma. Una especie de corriente estática acaba de atravesar el metal del rifle a la vez que suelta una luz blanca, como chiribitas, parecidas a las que se escapan en el trabajo de soldador.


  Ella sube la otra mano donde sujeta el paquete y se lo entrega al soldado. Éste suelta el rifle y de un impulso lo vuelve a la espalda donde colgaba antes de usarlo para asediar a la mujer. Abre el paquete y comprueba que no es más que un pastel. Con arrogancia vuelca la envoltura y el pastel resbala hasta el suelo, luego suelta el paquete y va a parar justo encima del dulce. Le da un pisotón sin dejar de mirarla. Ella ni se inmuta.


  El militar hace un gesto a sus compañeros para retirarse con tan mala suerte que pisa restos del pastel y cae. Todo es tan ridículo que sus compañeros se ríen, pero no la mujer. El nazi llama la atención a sus compañeros para que guarden la compostura y cuando se gira para volver a arremeter contra la española ya no está.


  El oficial alemán se encuentra apoyado en la esquina fumando. Al final no ha intervenido. Ya ha conseguido lo que quería. Y con la grata sorpresa de que, como imaginaba, la señorita Mun es bastante atractiva. Labios carnosos y homogéneos, ojos grandes y rasgados, nariz pequeña pero no demasiado; unos rasgos armoniosos. Pero lo que más le ha llamado la atención es que su plante rebasa las lejanas fronteras de la irreverencia. Interesante.


  


  


  


  En la esquina donde está fumando el oficial hay un viejecito del tamaño de una mentira piadosa barriendo la parte de la calle que corresponde a la entrada de su negocio. Es un personaje un tanto divertido, medio jorobado y con un extraño sombrero negro con un rabito que culmina el centro de la gorra, una boina vasca. En la boca sostiene un palillo. Se para, sujeta el mondadientes con una mano aparentemente para retirarlo de sus labios y farfulla una frase sentenciosa con toda la intención de que la escuche el señor Kennen.


  —Con dos cojones —mira al alemán de soslayo despectivo—. Ésta es de Vitoria parriba… Seguro.


  Frunce el ceño mientras desprecia las palabras del anciano. Una repentina idea le sobresalta: puede adelantarse a su curiosidad si consigue alcanzarla y ver dónde vive o dónde va.


  Retoma el itinerario por donde se imagina que puede alcanzar a la mujer y aligera el paso a ritmo militar. Efectivamente, la señorita se está adentrando en la zona más popular y artística de la París bohemia. Entra en un edificio no demasiado vulgar que se divide en numerosos apartamentos, subiendo unas escaleras alcanza a ver que se adentra en una estancia del primer piso. A una distancia prudente se enciende un pitillo y se lo fuma inhalando profundamente cada calada, con tranquilidad, disfrutando del momento. Casi como una victoria en campo abierto.


  Capítulo 2


  LA luna en avanzado cuarto creciente todavía permite que algunas estrellas muestren su luz. Son como bombillas que iluminan las ideas del señor Kennen. Esta vez sí dirige sus pasos hacia su mansión en las afueras de París maquinando cómo propiciar un encuentro fortuito con esa mujer. Aunque no sabe nada de ella, sólo dónde vive y poco más. Quizás enviar a alguien para que estudie sus movimientos podría solventar ese pequeño obstáculo, para algo está el poder, para conseguir lo que se quiere, y si hay algo que no le falta a los alemanes a esas alturas es poder, mucho menos a un militar de su calibre y valía.


  Es curioso que no pueda quitarse la imagen del rostro de la mujer de su cabeza y, sin embargo, se le difuminan sus rasgos en la memoria. Será cauteloso, enviará a alguien para que vigile a su presa durante unos días, los suficientes para componer un perfil completo de la vida de la desconocida.


  


  


  


  Marina deja las llaves en la cómoda que está cerca de la única puerta al exterior del apartamento. Es un inmueble en dos ambientes: el baño completo y el dormitorio que hace las veces de sala de estar con una pequeña chimenea. Es pequeño para ser una casa pero grande para ser una simple habitación. El apartamento contiene poco mobiliario, pero bastante moderno. El estilo de las Arts Décoratifs rezuma por todos lados. Las líneas rectas, puramente arquitectónicas, funcionales, respetan las líneas geométricas con ausencia casi total de ornamentación. Muy acorde con la indumentaria habitual de Marina, aunque a veces se permita extravagancias un tanto góticas.


  A un lado reposa una mesa baja y un par de sillones fabricados con maderas frutales, con sus características tonalidades claras. El tapizado de los sillones es de lana exceptuando una silla solitaria que se encuentra entre la cama y la sala de estar que recrea combinaciones de cueros repujados, con diseños geométricos. En un lateral de la zona del dormitorio una cómoda en ébano de Macasar, herrajes de plata y tiradores de marfil conforma la única herencia que arrastra donde quiera que va. La cómoda alterna con una mesita de noche de madera de cerezo con herrajes de bronce plateado y tiradores de vidrio.


  


  


  


  Se descalza como de costumbre, para darse esa libertad subjetiva y subliminal que desata el involuntario fluido de endorfinas en el cuerpo y, como consecuencia, un estado de felicidad que dura poco más que un suspiro. Se quita la ropa y la deja ligeramente organizada sobre la silla con respaldo de piel y echa agua fresca en una jofaina donde se enjuaga la cara, el cuello y los brazos. Coge el libro que había empezado a leer días atrás y retoma su lectura con una relajación merecida. Esa noche no asistirá a ninguna de las fiestas privadas en las que pululan alemanes por doquier.


  Un vuelo mental le sobreviene antes de comenzar a leer. Trae la secuencia reciente a su mundo en la que Pablo le ha hecho darse cuenta de que ninguno tiene ni patria ni dios ni rey y de que son dos supervivientes más de la ponzoña de la guerra, una guerra perpetuada de nacional a mundial que los ha desterrado, en mejores o peores circunstancias económicas, como a otros tantos.


  —Pero vamos a ver criatura creadora del cielo rosa y la tierra azul y de tantos ángulos protestones ¿me quieres escuchar?


  —No empieces Marinita, que eres tú muy joven para andar dirigiendo la vida de los demás, en especial la mía, que llevo mucho mundo visto ya. «Pesada…», piensa.


  —¡No estoy dirigiendo nada, hostias! Y más pesado eres tú.


  —¡Niña! Con el carácter… A ver si te controlas un poquito.


  —Mira quién fue a hablar, como si no supieras que lo da la tierra.


  —¿Será posible?, es que no sé qué voy a hacer contigo. Déjame que estoy pintando… Coño de niña…


  —Solo quiero que nos vayamos a España, tú ya has sido allí director del Museo del Prado, esa es nuestra tierra y…


  —Y dale que es tarde; que no te enteras, que nos han denegado la nacionalidad aquí a los dos y allí está la cosa aún peor. ¿No sabes lo que pasa o qué? Se llama guerra. Además una detrás de otra. Yo ya tengo mi vida hecha en Francia y los alemanes casi ni me estorban. Tú deberías hacer mutis por el foro y protestar menos en público que te vas a buscar… nos vas a buscar un buen lío.


  —Pero si tú no sales de un escándalo cuando ya estás en otro…


  —A ver, si te quedas te vas quitando la ropa y te unes al cuadro pero a la voz de ya y si no vete con viento fresco que me estás empezando a tocar… El piano.


  —Borde.


  —Sosa.


  —En éste no firmes Picasso, pon mejor Tarugo.


  Se dan dos besos como si no hubiera pasado absolutamente nada y la discusión no hubiera existido y Marina abandona el estudio de Pablo.


  —Mañana me paso.


  —Ni se te ocurra, pesada. Pero…


  —Ya, que te traiga bizcocho.


  —… Tráeme bizcocho de la panadería del vasco, sí. No sabes lo fastidiosa que eres cuando terminas mis frases.


  Después de rememorar aquel encuentro se da cuenta de que no ha vuelto a ver a su amigo, a su travieso hermano mayor, desde entonces.


  Capítulo 3


  SE enfrasca en la lectura por enésima vez del libro de poesías que le dedicó uno de sus amigos del Instituto Libre de Enseñanza. A pesar de ser mujer, siempre había conseguido moverse por los círculos culturales vetados a las mujeres siendo aceptada como excepción, como la niña mimada, como la hermana pequeña o, incluso, la hija de todos. Siempre abandonada, bohemia, en pleno ambiente cultural, feliz de estar allí. Desapercibida por todos, casi necesaria como entretenimiento, como juguete. No era frecuente que hablara si no le preguntaban, ni expresaba opinión alguna. Sin embargo, machacaba a sus amigos con preguntas insólitas, incluso tenía la mala costumbre de contestar con preguntas a preguntas. Todos eran como padres y hermanos mayores para «la pequeña». No hace tanto de eso.


  


  


  


  El libro que sostiene lo ha cosido ella misma. Son hojas un tanto dispares manuscritas con sus poemas favoritos que habían ido escribiendo sus amigos, algunos ya desaparecidos. Miguel está muy enfermo y no sabe nada de él desde hace tiempo porque en la cárcel no permiten que se le visite.


  


  


  


  Umbrío por la pena, casi bruno, porque la pena tizna cuando estalla, donde yo no me hallo no se halla


  hombre más apenado que ninguno…


  


  


  


  Este poema le recuerda tanto su sufrimiento que es imposible deshacerse de la maldición postergada de la muerte, de su peso trascendental, de ese imán destructivo que nos une a lo que odiamos tan fuertemente que nos es imposible separarnos, y cuánto más nos intentamos alejar más nos estrangula con su agonía.


  


  


  


  Sigue leyendo, esta vez a Pablo.


  


  Me gustas cuando callas porque estás como ausente, y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.


  Parece que los ojos se te hubieran volado


  y parece que un beso te cerrara la boca…


  


  Y no puede evitar que la imagen de Bob le revuele los pensamientos. Sus inocentes besos, robados en los escasos momentos en los que estuvieron juntos antes de que la batalla del Ebro se lo arrebatara, esa guerra estúpida en la que igual suerte corrieron sus padres. Un chico americano tan lejos de todo y tan cercano para ella, que fue su apoyo emocional, su mejor amigo ante todo, siempre riendo a pesar de las adversidades en los brevísimos instantes que compartieron en Valencia, coincidiendo en historias y miedos. Robert Hale Merriman, de las Brigadas Internacionales. Descanse en paz.


  


  Caminante son tus huellas


  El camino nada más;


  caminante no hay camino


  se hace camino al andar.


  


  Siempre lee a Antonio para darse ánimos. Un paso adelante con su amigo que hablaba ese francés tan mediocre al principio y tan españolizado después, su «abuelito», como ella lo llamaba. Aunque la lectura del poema también le recuerda que en la vida hay círculos que se cierran, etapas que se abren y concluyen y de las que tienes que estar preparada para deshacerte; para comenzar otras nuevas por mucho que asuste lo desconocido.


  


  Moreno de verde luna


  anda despacio y garboso.


  Sus empavonados bucles


  le brillan entre los ojos.


  


  Así veía ella a Federico, según sus propios versos… Ah, Federico. Otra vida extinta. Todo lo que ama parece desaparecer de su vida, alejarse de ella, de sus sentimientos, como si pudieran herir a los demás.


  Se acuerda inevitablemente de cómo tocaba el piano con su amigo Manuel en su casa de Granada, cerca de la Alhambra, tan hermosa, de lo que disfrutaba con su piano y de lo que aprendió con él. Y también se acuerda de todos los esfuerzos que hicieron para evitar la ejecución de Federico, y de la muerte de su amigo fusilado terminando la noche de Santa Elena del 36. Aunque sonríe al recordar las palabras del poeta: «como no me he preocupado de nacer, no me preocupo de morir». Siempre se contagiaba de su vitalidad, que unas veces le subía sobre la cúspide acristalada de la cuna del mundo y otras le enviaba al abismo sentimental más fructífero literariamente hablando.


  Y del doloroso exilio de Manuel, su maestro, a Argentina tres años más tarde. Se había quedado tan huérfana de todos, en el amplísimo sentido de la palabra. Tan sola en la vida, tan inmensamente repleta de nada. Se acuerda también de sus viajes vacíos a Barranquilla hacía pocos meses, a Los Ángeles y Nueva York semanas antes de regresar a París, a Buenos Aires, Montevideo, sus problemáticas escapadas a Asia… Perdida y sola por el mundo sin buscar nada ni a nadie. Era hora de descansar de tanto viaje, de asentarse quizá en España. Pero algo la retenía en París y hasta que no adivinara el qué no volvería a su tierra.


  Tanto pensamiento y recuerdo le dejan exhausta y se queda dormida con el libro abierto encima del pecho.


  Capítulo 4


  COMIENZA a soñar y el sueño, caprichoso y con vida propia, mezcla recuerdos, pasiones, miedos, deseos y un sinfín de sensaciones que pertenecen a la propia experiencia y a la personalidad de Marina. Se ve en el sueño siendo una niña; y lo visualiza desde fuera, como un ser supremo que examina el sueño pero no lo vive en primera persona porque el protagonista del mismo no es una niña sino un dragón.


  La primera vez que supo qué era un dragón su vida cambió por completo. Le impactó tanto la imagen romántica que se creó que supo desde ese mismo momento que la existencia, real o no, de un monstruo como ése le rondaría toda la vida y marcaría los acontecimientos más importantes de la misma.


  Allí está ella, pequeñita, asumiendo un nuevo concepto animal inexistente. Lo imagina a su antojo. Es un ser increíble, impresionante y magnífico, la quintaesencia de la mitología animal a sus pies, un dragón tornasolado, de un brillante y perfecto azul violáceo al volar que se vuelve rojo anaranjado, como cobre derretido en el calor de las llamas al desplazarse sobre la tierra. Un escamoso animal que si existiera o hubiera existido, seguramente, pertenecería a una nueva categoría de reptiles voladores de inteligencia superior y fidelidad absoluta. Los ojos amarillos fulgentes, como el sol de verano, son profundos, serenos, observadores, sabios, carentes de mala intención, nobles como su estirpe. Detrás de la alargada cabeza luce unos pliegues solapados y móviles que expande a voluntad como una corona alrededor del cuello, como una gola que se acrecienta en la nuca y culmina en pequeños cuernos romos.


  Está de pie ante ella, tres metros de alto, seis de largo hasta la punta de la cola, que termina en una especie de afilada flor de lis de la misma textura que sus garras, y más de tres mil kilos de mitología alada. La envergadura de sus alas es descomunal, y solo se atisba su tamaño cuando el animal las despereza momentáneamente, sacándolas de una coraza flexible y móvil de escamas, desplegando sus membranas y dejando transparentar los cartílagos que las une, como las alas de los murciélagos. Todas sus escamas son anchas pero acaban en punta y encajan unas sobre otras en capas de perfección térmica y defensiva, como labradas al fuego, en áspero bronce bruñido solo parcialmente. Las cuatro patas son del mismo tamaño aunque las extremidades superiores tienen movilidad de bastante precisión en los dedos a pesar de la membrana interdigital que presentan, y acaban semejantes a las garras de los gatos, en afiladas uñas retráctiles, perfectas garras de marfil. Las patas traseras son menos habilidosas pero igualmente prácticas para su función: soportar el peso de la colosal fiera, equilibrar su masa en aterrizajes ayudadas de la cola y propulsar despegues sin coger impulso en carrera.


  La cara de la bestia tiene un hocico puntiagudo con bigotes flanqueado por dos capas móviles de escamas superpuestas en los carrillos. Estas capas y la gola se expanden cuando adopta actitud de defensa. Por otro lado, las orejas se pliegan y tienen pequeñas membranas y cartílagos al igual que las alas y también se expanden conjuntamente con los carrillos y la gola.


  Lo imagina tan real que se acuerda de la textura de la piel de los camaleones. Un exceso de queratina se observa en la descamación inminente que comienza a delatar una pronta muda de piel.


  


  


  


  Allí está, esbelto incluso con su inmensa corporeidad, como el Leviatán del Talmud con el que Dios juega en las tres últimas horas del día; tranquilo y leal como el Can Cerbero, fiero y trágico en su obediencia como el ángel del Nacimiento y arcángel de la Muerte.


  Se miran sin que nada rompa la magia del momento, sólo una leve brisa que agita levemente el pelo de ella y los bigotes del dragón. Saben que son el uno para el otro, como dos enamorados, el complemento de la existencia de cada uno. Marina no existiría como es sin él y él simplemente no existiría sin Marina. Proyecta en el animal su necesidad de escapar de ciertas cuestiones y eso reafirma la necesidad de vivir creyendo en él. El dragón se inclina y ella sabe que la invita a subirse sobre su lomo y surcar los cielos.


  Vuelan juntos hacia Málaga, el sur de España, desde el punto indeterminado de su inexistente dimensión mental.


  El paisaje es un reflejo del estado de ánimo de Marina. Suaves montes cubiertos de almendros en flor alegran la vista. Al igual que consiguió en Medina Azahara el primer califa omeya de Córdoba, Abderramán III, la mano caprichosa de la naturaleza ha plasmado en los campos de almendros abandonados de la comarca de la Axarquía la sensación de una nevada en primavera. Algarrobos y encinas se mezclan entre esa multitud de almendros mestizando el paisaje. Y los olivos centenarios de caprichosas ramas con sus tétricas formas matizan la orografía del terreno. Algunos de esos olivos fueron plantados en la época de los Reyes Católicos y de Carlos I, incluso alguno ha sobrepasado los mil años, y han visto pasar a lo largo de los siglos montones de personas, hormigas para su existencia, seres mortales a los ojos de su longevidad perenne.


  


  


  


  Pasea por el Boquete de Zafarraya, paraje que comunica la Axarquía con el altiplano granadino y recuerda la cueva donde prohibían jugar a los niños. Y vuela a la necrópolis fenicia de Frigiliana. Y moja pan en los molinos de aceite de Alfarnatejo y Mondrón, pueblo cercano a los Baños de Vilo, mientras el Pico de la Maroma, entre Salares y Canillas de Aceituno, les espera con el soberbio paisaje pedregoso, con su vegetación agreste que mancha de verde y marrón la vista acompañando a la cima a la aventurera mente que invade sus tierras, sus rocas. Desde allí puede ver África, el horizonte lejano difuminado en el mar. Bajando de nuevo, vuela a la Sierra de Jobo, que muestra su accidentado relieve kárstico salpicado de cortijos blancos. Un simpático intruso, habitual de esos parajes, aparece en el hombro de Marina: un reptil inofensivo, primo muy lejano de su dragón, que mueve sus ojos en forma de cono independientemente el uno del otro y que cambia de color en función de su estado anímico y del paisaje con el que quiera fundirse en camuflaje; un cauteloso y lento reptil que enrolla su cola y pinza con sus pequeñas garras aquello dónde se encuentre para no caerse; un gracioso ovíparo sordo llamado por los griegos «león de tierra». Y, casi por último, el extraño sueño, o lo que algunos quieren reconocer como un viaje astral, hace una parada en la Venta de Alfarnate, hospitalario mesón del siglo XIV por el que han pasado todos los hombres que se hayan tenido por bandoleros cabales, incluyendo al legendario Luis Candelas.


  


  


  


  Retoman el vuelo y planean sobre el impresionante Jardín de la Concepción, esa amalgama de especies vegetales tan exóticas producto de una historia de amor burgués. Se posan, más que aterrizar, cerca del mosaico romano que muestra las hazañas de Hércules y descansan a la sombra de un gran árbol que enreda su tronco sobre sí mismo con gracia arquitectónica. Hay multitud de fruta fresca a los pies del árbol, parece una ofrenda, y los dos sacian su hambre importándoles un comino el posible sacrilegio de profanar el lugar. Descansan unos minutos oyendo el cantar de los pájaros que saltan por la vegetación y reemprenden el viaje.


  Planean por encima de una vistosa construcción del siglo XI erigida sobre roca: la Alcazaba, la edificación militar musulmana más importante conservada en España. Situada en la falda del monte Gibralfaro, es una pragmática y sobria arquitectura militar con saeteras en sus torres albarranas y sus murallas almenadas. Desde los balcones de la fortificación palaciega las vistas de la bahía de Málaga son impresionantes y la niña se recrea en ellas mientras el dragón trata de no destrozar nada al ver el estado en que se encuentra la cavea, la orchestra y el proscenium del teatro romano contiguo a la fortaleza árabe. Todo parece perfecto cuando una tormenta estival amenaza sobre sus cabezas. El dragón sube por encima de las nubes durante escasos minutos pero hace demasiado frío para la niña que comienza a tiritar. Bajan rápido y planean, con mejor temperatura y sin lluvia, sobre un fascinante paisaje del Jurásico: el Torcal de Antequera, seguramente tan antiguo como los orígenes del onírico dragón.


  


  


  


  Ya oscurece y sabe que el viaje tocará a su fin en breve; no le apetece comprobar que su dragón escupe fuego para iluminar un viaje nocturno. Se dirigen hacia la finca de Marina, cincuenta hectáreas en la zona de Cártama donde pasarán la noche tranquilos, a salvo de todo. El dragón no cabe en la casa pero le resulta inimaginable dormir separada de él. Arrastra una enorme manta hasta donde el animal se ha acuartelado y la deja extendida para mayor comodidad de la fiera. El dragón comprende la utilidad de la manta y se acurruca en ella, su enorme cuerpo la tapa por completo y no deja ver ni un ápice del tejido. La niña se acerca y siente el calor del dragón; lo acaricia, no está frío como otros reptiles, es cálido como un caballo. Marina acaba tarareando la canción que tocaba con su madre y ambos se quedan dormidos.


  Capítulo 5


  AL llegar a su mansión le encomienda la recopilación de datos, como lo llama él, a su secretario particular, François, un franco anglo germano bastante más franco anglo que germano, poco dado a políticas, inteligente, culto y leal que lleva bajo su servicio más de diez años.


  Siempre que lo mira en la distancia se detiene a pensar en la única falta que le encuentra, su homosexualidad, que en los tiempos que corren es una desventaja por muy en secreto que se lleve. No sabe por qué le consiente sus inclinaciones, tan depravadas a su entender. Françoise es discreto pero algunas veces se pierde, sobre todo en fiestas y reuniones sociales. Sí, le permite demasiados excesos, incluso le permite demasiadas salidas de tono en otros aspectos, como en los de dar consejos sin ser pedidos. Aunque siempre acierta.


  —Quiero que seas todo lo rápido que te permita la discreción, me explico, toda la información que consideres oportuna y ninguna sospecha de que se investiga nada sobre nadie.


  —No se preocupe, me hago cargo.


  —Puedes retirarte, Françoise. Mañana tengo una reunión bastante temprano y aún no he decidido nada.


  —Si me lo permite, señor, no creo que sea buena idea aceptar ser el doble de nadie. Sus propios méritos se verán ensombrecidos por una pausa incomprensible en su carrera militar. Además, su participación en los entrenamientos con tanques es imprescindible para entrar en combate según las condiciones que le están proponiendo. Sería mejor terminarlas, aléjese de Rommel por un lado y de Stauffenberg por otro.


  —Gracias, pero no me apetece discutir eso ahora.


  —Entiendo. Buenas noches, señor.


  —Buenas noches, Françoise.


  


  


  


  El ayudante se retira y herr Kennen intenta repudiar las cavilaciones que sospecha no le dejarán pegar ojo esa noche. Es inadmisible. No entiende cómo puede una persona a la que no conoce clavarse tanto en el pensamiento, hasta el punto de saber que es una obsesión absurda que no le acarreará más que problemas si no consigue deshacerse de ellos pronto. O mejor dicho, de ella. Pero intuye que no va a ser nada fácil.


  Mientras se desviste se promete así mismo organizar sus pensamientos por orden de prioridad, jerarquizando la importancia de los hechos que se le avecinan. Intenta concentrarse en su reunión al día siguiente pero le asaltan los rizos botando y el dragón de su trébol. Una vez encerrado dentro de su bata negra con sus iniciales bordadas en el pecho baja a la cocina para tomarse una infusión relajante. No recuerda donde guarda la cocinera las hierbas que trajo de su última expedición en África así que, para no meter la pata y coger las que no son, toma la mezcla de siempre con melisa, azahar y tila. No le apetece subir con la taza y se la termina allí mientras observa que su secretario ha optado por la misma alternativa. Mientras están acabando se miran uno al otro. Françoise rompe el silencio.


  —Tomando infusión…, porque no es vegetariano y le gustan los puros y el tabaco pero el que no le conozca y lo pille de semejante guisa diría que tiene usted bastante afinidad con el Fürher.


  —Creo que te consiento demasiado.


  —A los que son como yo se nos consiente todo. Mire usted a Hitler.


  —Como tú… ¿Cómo eres tú si se puede saber?


  —… Vegetariano, por supuesto —en una mueca irónica y muy discreta entre sonrisa y gesto torcido de complicidad. Se despide nuevamente y sale de la cocina.


  


  


  


  Erich Kennen se queda solo contemplando la nada en su inmensa cocina repleta de cacerolas, espumaderas, coladores, platos y vasos, olorosas frutas sobre las mesas… Todo atestado de utensilios y comestibles pero en perfecto orden. Se lamenta de no tener tiempo para dedicarle a la cocina con lo que le gusta cocinar e inventar. Sin darse cuenta ha conseguido olvidarse de esa extraña y dejar volar su imaginación en cuestiones banales. Dispone su vuelta al dormitorio seguro de que conciliará el sueño.


  Capítulo 6


  AMANECE un día de obligaciones. Es el cumpleaños de su amiga y debe dar un pequeño homenaje a golpe de tecla para todos los invitados. Esta vez nada de ostentaciones porque será un almuerzo ligero en el inmenso jardín de Deray pero seguro que acuden más personas de las que ella resiste sin dolor de cabeza. Con resignación impagable, aunque con gusto por complacer a su divertida amiga, comienza el día. Un desayuno muy andaluz con pan tostado, aceite de oliva, salazón de bacalao y malta tostada para beber. Podría tener pan caliente todos los días, el panadero está cerca y no existe cartilla de racionamiento que valga para ella pero le parece un derroche no aprovechar el tueste para darle la textura adecuada al pan de dos días. Recoge su estancia, la adecenta y le da ese punto higiénico aceptable que elimina olores favoreciendo el tránsito de bacterias hacia otros lares y sale a la calle para fortalecer las piernas con su habitual caminata por París. Se convence de que después del paseo puede ir directamente a casa de su compañera del alma y ayudarla con los preparativos.


  Al llegar a casa de la cumpleañera se encuentra que son varios los que han tenido la misma idea; la originalidad es la genialidad que más puede decepcionar. Está todo a punto y faltan dos horas para que comience el alboroto así que dedican el tiempo de ocio a poner en práctica esos coquetos juegos de mesa que tanto apasionan a la señora Deray Guilabert. Marina se aburre con esos premeditados elementos lúdicos y se retira a observar tras las cristaleras de la casa, a leer y a perderse en sus pensamientos y recuerdos.


  


  


  


  El resorte que esta vez ha disparado su disipación mental es imperceptible. Recuerda las Alpujarras granadinas, el barrio del Albaicín desde San Nicolás hasta calle Elvira cerca del Darro, la Alhambra y las historias que Manuel le bosquejaba en contadas ocasiones mientras practicaba con él al piano, cuando todavía era una pequeñuela lejos de la adolescencia.


  —Entonces ¿te gustó estar en París, Manuel?


  —Mucho.


  —¿Y por qué has vuelto?


  —Cosas de la vida.


  Se hace un silencio verbal, que no musical, en ningún momento ha dejado de funcionar el teclado.


  —Me gusta mucho tu pantomima ¿la compusiste en Francia?


  —En París, sí. ¿Qué te pasa hoy que no paras de hablar?


  —No hablo. Pregunto.


  Manuel se queda un poco perplejo por la respuesta y su matiz; no es lo mismo hablar en el sentido que él había querido imprimirle al término que preguntar en el sentido que realmente tiene el hecho. Es curiosidad y necesidad de aprendizaje, no charlatanería innecesaria.


  —Pues a la gente no le ha gustado.


  —¿Por qué?


  —No lo sé.


  —Cuéntame la historia.


  —¿Quieres concentrarte?


  —¿Por qué? ¿Lo hago mal?


  —No, lo haces muy bien.


  No entiende como puede hacer dos cosas a la vez con tanta destreza, como el que no quiere la cosa, casi sin intención: desconcertarlo con preguntas endiabladas y tocar el piano como si hubiera nacido con uno pegado a los dedos, una extensión vital de su alma y de su cuerpo.


  —Cuéntamela, anda.


  —Narra la historia de amor de la gitana Candela y Carmelo. Es un poco trágica…


  —Me gusta la parte de la Danza del Fuego Fatuo. Es mi preferida —interrumpe otra vez.


  —¿Te la cuento o no? «Esta niña va a hacer que se me caiga el poco pelo que tengo», conjetura.


  —Eso. No te irrites que te estás quedando calvo.


  El músico la mira perplejo por lo absurda pero a la vez profunda conversación que está manteniendo con la chiquilla.


  —Me entran ganas de bailar al compás, como en el teatro hacen las bailarinas —Marina entabla un diálogo consigo misma, sin soltar el hilván de sus propios pensamientos, más que mantener una conversación con su profesor.


  —¿Ballet? —Falla se queda pensativo mientras siguen la conversación, dos pasos por detrás de ella en las respuestas.


  —¿Conociste a mucha gente en París?


  —Sí, a mucha, al amigo de tus padres también —decide continuar el juego del diálogo impuesto al son de los caprichos de la niña.


  —¿Quién?


  —Pablo.


  —¿Picasso?


  —Sí.


  Me apetece ir a leer con Federico, ¿me puedo ir?


  —Sí, te puedes ir.


  —Gracias —y le besa la mejilla con la dulzura de la inocencia y el cariño.


  Capítulo 7


  A la hora convenida comienza el concierto. El día es soleado y caluroso para la fecha pero, un par de horas después, todos entran en la casa de la señora Guilabert a la vista de que está refrescando a pesar de los toldos y cortavientos, y continúa la festividad del aniversario a buen recaudo.


  


  


  


  Marina charla distendida con Deray, apartadas del jaleo general. Uno de los amigos de Deray se acerca acompañado de una mujer muy elegante aunque no demasiado atractiva. De nuevo les presenta a la modista francesa, la señorita Chanel, de la que las malas lenguas dicen que es de cascos ligeros, grandes tragaderas, estómago fuerte y fría mente aventajada para los negocios.


  «Otra Escarlata O´Hara», recapacita la pianista. Nota como su amiga no siente simpatía por esa mujer. Se da cuenta de la falsedad y la hipocresía que existe en el trato entre todos. Por un lado, la modista francesa mejor avenida de la época, que tuvo que cerrar su boutique de sombreros y diseños de señora muchos meses antes por evidentes cuestiones debidas a la guerra, ahora disfrutando con la mezcla de amantes de ambos bandos. Por otro, las señoras criticando a la mademoiselle en cuestión, eso sí, llenándole los bolsillos con sus compras en el día a día, aún con las restricciones de la guerra.


  Deray saluda sin demasiado énfasis y se retira de nuevo para continuar la conversación con la pianista en lo que comienza pareciendo un monólogo.


  —Es aceptable que las americanas, ese Hollywood de papel, esas nuevas aristócratas yanquis, que no viven en primera persona la deplorable actitud de la Chanel y sus escarceos amorosos con los nazis, compren sin pudor lo que toca ponerse de moda pero ¿las francesas? Ayer mismo, paseando por una calle cualquiera, una pareja de militares alemanes se jactaba mientras su perro le destrozaba la pierna a una niña…, y le ríen las gracias a la Chanel. Pululan por el mundo pisoteándolo ¿cuándo aprenderán a caminar sobre él? Con esas mentes cuadriculadas tan impenetrables… Siendo militares deberían darse cuenta de que la mente solo funciona si está abierta, como los paracaídas. Este mundo nunca dejará de sorprender a propios y extraños. No es justo.


  La Mun no deja de mirarla fijamente, sin expresión alguna que delate su posición a favor o en contra de las palabras de Deray.


  —Supongo que existen personas que llevan a rajatabla lo de unirse al enemigo si no pueden con él.


  —Pues sí. Mira, me parecen geniales algunos de sus diseños, ese jersey oscuro ajustado con un collar de perlas de varias vueltas, todo muy bonito, elegante, innovador. Realmente très jolie. Muy austera, como la propia esencia de los tiempos que corren. Muy acertada en todos sus diseños y su valentía en plantarle cara a las plumas y sofisticaciones de la Belle Époque. Ese corte de pelo a lo garçonne tan ideal y divino de la muerte. Pero ¿de verdad vale la pena el precio a pagar por la fama y el dinero? Espero que no le dé asco de sí misma al hacer ninguna de las cosas que hace porque entonces el mérito no lo veo por ningún sitio, no es más que prostituirse de una forma u otra.


  —Que no te gusta, vamos.


  —Pues no.


  —Non omne quod nitet aurum est.


  —En cristiano, s´il vous plaît.


  —¿No toco yo para ellos? ¿No voy a sus fiestas y eso que no los soporto? ¿No te prostituyes tú en tu negocio con los alemanes?


  —Es distinto, por lo menos no nos acostamos con ellos. «Son negocios, no placer», piensa.


  —Ya, claro, negocios sin placer.


  —Sí, y qué, no te creas que porque siempre sabes lo que pienso tienes el don de la sabiduría —protesta.


  —Huy, la leona, ya se ha puesto guerrera.


  —Es que fastidia a cualquiera que siempre vayas un paso por delante. En fin, volviendo al tema de la moda…


  —Eso, que tengo yo varias preguntas… ¿Qué tenemos que hacer? ¿Medir la tela con la que nos cosen los vestidos como nos quieren imponer los ingleses en pro del patriotismo? ¿O seguir la moda en detrimento de otras necesidades seguramente más importantes? ¿Sucumbir ante los cánones que marquen los modistas de turno? ¿O parecer atractivas y virtuosas en la modestia? A más de una le costaría demasiado esfuerzo, vamos, que se prostituiría también la mar de a gusto.


  —Tampoco vamos a hacer como la mayoría de las alemanas que por no llevar no usan ni joyas ni pieles ni maquillaje.


  —Un concepto de la vida muy francés el tuyo. No abandonas los pequeños placeres de la vida ni a boinazos. Antes muerta que sencilla.


  —Adoro la deliciosa frivolidad de hacerme ropa interior con la seda de los paracaídas…


  —Jajaja. Incorregible.


  —Como sueles decir: carpe diem.


  —Sí, eso va muy bien con tu vita luna.


  Las dos amigas se abrazan cariñosamente y Marina da por concluida su tarea del día así que se plantea seriamente retirarse a descansar a pesar de que todavía es temprano.


  —Pásate mañana por mi casa que siempre acaba siendo al contrario y paso más horas en la tuya que tu suegra.


  —Calla, mujer, que te puede oír y se supone que está de vacaciones.


  —Claro, seis meses.


  —Jajaja, descuida, mañana me paso.


  —¿Sobre qué hora, niña impuntual?


  —Sobre las cuatro o así.


  —Mmm… ¿Sobre las cuatro o a las cuatro? Bueno, como siempre dice Antoine, si vienes a las cuatro desde las tres empezaré a ser feliz.


  —Va, quédate a dormir, mujer.


  —Es que estoy cansada.


  —Mi marido se ha tenido que marchar. Vete a mi cama y en una hora o dos habré despachado al personal.


  Capítulo 8


  MARINA está cansada mentalmente para ir a casa, no sabe por qué pero le da pereza. Hace caso a su amiga y se mete en la cama con un libro mientras la espera. Un rato después que Marina no acertaría a adivinar si muy largo o muy corto aparece Deray.


  —Todo ha sido maravilloso. He recibido halagos y regalos de todos… —no termina la frase cuando la interrumpe Marina.


  —Pero qué romántica eres.


  —Cuéntame una de tus historias.


  —No me apetece ahora.


  —Pues cuéntame una historia de las de verdad, tú que lees tanto y siempre te rodeas de viejecitos a los que interrogas sobre el pasado.


  —Una de bandoleros.


  —Sí, genial —ríe frotándose las manos. «Esto promete», vaticina.


  —Sí, señor. Esto promete.


  —¿Qué?


  —Nada. Historia del Vivillo. Dos puntos…


  —¿El Vivillo? ¿Y ese quién c… demonios es? —rectifica su mal hablar ligeramente.


  —Era. Joaquín Camargo Gómez, bandolero a su servicio.


  —Yo solo conozco a El Tempranillo.


  —Pues anda que no hay: José Ulloa «El Tragabuches», José María Hinojosa «El Tempranillo», Joaquín Camargo «El Vivillo», Francisco Ríos «El Pernales», Juan José Mingolla «Pasos Largos», Juan Caballero «El Lero»…


  —Jajaja… —Deray irrumpe en la enumeración al hacerle gracia la rima del último.


  —Bueno tú, deja de hacer la tonta y atiende. El Tragabuches fue apodo heredado, pero se sabe que el padre de José Ulloa, gitano como él, era dado a comer fetos de asnos adobados.


  —Qué asco… ¿Eso es verdad?


  —Tú misma, el hambre es el hambre. Este gaditano se hizo torero y un día tiró por la ventana a su mujer porque le fue infiel y lo descubrió por casualidad cuando regresó a casa antes de tiempo.


  —¡Caramba!


  —Es que se partió una pierna al caerse del caballo cuando iba a torear así que se tuvo que dar media vuelta y…


  —¡Sorpresa!


  —Sí, sorpresa morenito, tienes cuernos. En fin, con delito de sangre a sus espaldas tuvo que maniobrar siempre al margen de la ley y se enroló en los Siete Niños de Écija junto con Juan Palomo, Satanás, Mala Facha, Cándido y el Cencerro.


  —Los Siete Niños de Écija, solo me has dicho seis…


  —No me acuerdo del otro. Bueno, la cuestión es que gracias a ellos se disparó el turismo en Andalucía —sonríe abiertamente.


  —Explícate.


  —Pues que las diligencias de las europeas eran asaltadas por estos siete botarates con patillas largas y trabucos y sólo les robaban las joyas a las mujeres. En alguna ocasión, si la dama les parecía agraciada, en ademán cortes le devolvían sólo a ella sus joyas robadas. Como no usaban la violencia con las damas… No hace falta que te explique más ¿no?


  —Sí, es el romanticismo de la época.


  —Très bien… Y un aguafuerte de Goya.


  —Prefiero no preguntar. Sigue.


  —Bueno, ésa es una versión la otra es que era de Ronda…


  —No, no, no. Me das la versión que más te convenga, pero sólo una. El siguiente.


  —¡Luis de Vargas!


  —Me estás liando.


  —Niña, el que me faltaba. Además, para más INRI era el capitán de semejante compañía. Después pasó todo a manos de Juan Palomo porque al Vargas lo ajusticiaron.


  —Algo haría…


  —A ver, te estoy contando historias de bandoleros. Cuando digo bandoleros no pensarás en tus dos cuellicortos ¿verdad?


  —Qué sí, que pillo el concepto. Sigue.


  —Ahora toca El Tempranillo, el rey de Sierra Morena, el más famoso bandolero al oeste del río Pecos.


  —¿Eso no es en América?


  —¡Pero qué tiquismiquis! Es para darle énfasis. Pues ése. Cordobés de principios del XIX. A parte de pertenecer en su momento a los Siete Niños de Écija también formó parte de la banda de Don Miguelito Caparrota.


  —Me da a mí que del septeto ecijano no hacían más que entrar y salir fichas…


  —No me interrumpas que se me va el hilo de la historia. Mmm, ah, sí, ya. Pues el insurrecto de marras se dedicaba a «gestionar» toda la Serranía de Ronda y la zona sur y su fama era tal que cuando perdía a uno de sus hombres le salían candidatos hasta debajo de las setas. Los magistrados trataban con él, las diligencias de correos respetaban sus órdenes como si vinieran del ministro. Éste parece ser que fue el perla que se agenciaba las joyas de mujeres con más gracia y el que puso de moda el «robo cortés», mientras robaba a las mujeres las ponía a la sombra, les quitaba las joyas diciéndoles que siendo tan hermosas no las necesitaba… Un ladrón en el amplio sentido de la palabra.


  —Ya…


  —Se cuenta que una vez encontró en el camino un arriero con una mula tan vieja y canija que le dio vergüenza ajena y al increpar al arriero éste le dijo que esa bestia era lo único que le ganaba el pan. José María le dio una bolsa con mil quinientos reales para que fuera a comprar una mula joven que vendía un tal Herrera en el pueblo. Así lo hizo y ese mismo día compró la mula. Al anochecer dos hombres de José María se plantaron en casa de Herrera con la certeza de que por lo menos mil quinientos reales iban a sacar.


  —Pero qué poca vergüenza —ríe a carcajadas mientras lo dice.


  —Al final se lo cargó de tres tiros otro illo: El Barberillo —Deray sigue riendo a carcajadas.


  —El Pernales, sin embargo, dicen que era feo, violento y arrabalero. Pero el prenda tenía gachís por todos sitios; traía a las mujeres locas. No sé yo qué les daría pero tenía amantes por todos lados. Uno, apodado El Macareno, intentó envenenarlo pero después de tres días de sufrimiento superó la prueba y no murió. Te puedes imaginar qué suerte corrió El Macareno. Pues sí, que estiró la pata involuntariamente a manos del feo ligón.


  —¿Y este no era del grupo ecijano?


  —No, este fue después, ya había Guardia Civil, murió a principios de este siglo, creo.


  —Pasos Largos, por su parte, se quedó sin padre, sin madre ni hermano al venir de la Guerra de Cuba, muy jovencito. Así que parece ser que aburrido se echa a la mala vida de cazador furtivo y mata a un padre y su hijo por denunciarle a la Guardia Civil; poeta fit, no nascitur. Lo capturan, lo condenan a cadena perpetua, sufre tuberculosis y con la República le dan un indulto y vuelve a su pueblo natal cerca de Ronda, El Burgo. ¿Y qué es lo que hace nada más llegar? Coger una escopeta y echarse al monte a cazar furtivamente otra vez. Conclusión: el último de los bandoleros famosos es acribillado en un fuego cruzado con la Benemérita.


  —¿Qué hay bandoleros no famosos?


  —Pues claro. Mi tío abuelo se pasa todo el rato trajinando con mercancía, como dice él, de estraperlo. Se va a Gibraltar, se pasea de aquí y allá con tabaco, alcohol, comida y otros productos similares. A saber por dónde andará ahora.


  —¿Y qué me cuentas de ése, El Vivillo?


  —Bueno, antes te resumiré que El Lero fue compañero de El Tempranillo y que fue el único bandolero que murió de viejo en la cama. Además, con la curiosidad que murió en martes como él predijo. Allez, pasamos a El Vivillo.


  —¿Ése qué tiene de especial?


  —Pues que el modélico ciudadano Antonio Alés Quirós, nacido en Estepa, asentado en la zona de Huelín, en Málaga, donde fundó una pequeña fábrica de aguardientes y licores, dio cobijo a Joaquín Camargo, a su mujer y a sus cuatro hijos mientras la Guardia Civil se desvivía por ser ellos los primeros en darle ese cobijo. Al final, el Vivillo pudo escapar a Buenos Aires gracias a Antonio. Unos dicen que allí se suicidó en el 29, otros que volvió a España extraditado y que una vez allí lo indultaron pudiendo continuar con su vida y su familia…


  —Pues vaya. Éste no me ha gustado, ni el otro de antes. Los bandoleros de este siglo no me parecen románticos.


  —Hala niña. A dormir. Que te cuente historias tu prima la del pueblo.


  Dicho esto apaga la luz y se arropa en la cama tapándose hasta la cara. Deray se siente satisfecha y continúa el ritual de Marina. En pocos minutos ambas duermen plácidamente al igual que ya dormían horas antes los hijos de Deray.


  Capítulo 9


  OTRO día en casa de Deray y siempre se le ocurre irse cuando anochece, cuando más pereza le da. Una gran caminata hacia su casa despejará de légamo festivo que aún persiste de la noche anterior su mente, no obstante, se confiesa a sí misma su rebeldía social al admitirse que ha sido una jornada muy agradable y distraída.


  No está ni a mitad de camino cuando observa una patrulla alemana y espontáneamente se esconde en el portal de una casa esperando que la comitiva militar pase. Escucha desde su escondite una conversación lejana e ininteligible y acto seguido un disparo, gritos de una mujer y pasos que se alejan. Marina no puede aguantar más la curiosidad y a riesgo de ser descubierta asoma levemente la cabeza y observa cómo un cuerpo yace en la oscuridad, tendido sobre las piedras de la calzada. Los alemanes se están llevando a rastras a la mujer que grita pero el pavor le impide articular ni una sola palabra. Horrorizada e impotente se evade por unos momentos de la situación siendo ajena al cadáver que se encuentra unos metros más allá. Por fin decide acercarse y observa con lágrimas en los ojos que se trata de Samuel, el joven admirador que le trajo el pastel días antes.


  Se deja caer cerca del muchacho y cubre su irreconocible rostro por el disparo con su propio pañuelo de cuello. La sangre se va extendiendo a un extraño ritmo entre las uniones de los adoquines del suelo que la hipnotizan en un ataque de estupor. Vive una situación tan inexplicable, tan injusta y, por desgracia, tan familiar que no se percata de la presencia de la tierna mirada de un chucho de tamaño mediano que se ha sentado junto a ellos. Está tremendamente sucio y flacucho aunque se adivina un pelaje de color crema debajo de tanta mugre. Por su torpeza parece ser un ejemplar joven, vagabundo y desarraigado, casi como ella. Oye de nuevo ruidos provenientes de militares. El miedo gobierna su cuerpo y su mente y la obliga a abandonar el lugar para volver a refugiarse a buen recaudo sin mirar atrás, sin poder hacer nada por Samuel. Sigilosamente pero con gran ligereza acorta distancias por las calles de París hasta llegar a su casa, toda manchada de sangre. Al llegar a las escaleras que conducen a su pequeño apartamento se detiene; nota una sensación suave y húmeda en una de las piernas. El perro la ha seguido y lame la sangre de su ropa. Lejos de espantarle la escena comprende que las situaciones límite no solo acechan a los seres humanos. Ambos se adentran en el inmueble como si hubieran vivido juntos toda la vida.


  Calienta agua en abundancia. Tiene intención de higienizar de sensaciones desagradables tanto su cuerpo como su mente con un buen baño y bastante jabón. Primero se deshace de su ropa, no quiere lavarla siquiera y decide tirarla para no saber nunca más nada de ella ni de los recuerdos que le pueda traer. Se limpia la sangre restante con la muda que se ha quitado porque no quiere teñir de rojo el agua donde va a bañarse. Eso sería demasiado escatológico para terminar la noche.


  —Si Deus pro nobis, quis contra nos? —se le escapa una pregunta retórica dirigida fortuitamente al perro.


  Éste se ha sentado sobre las patas traseras, al igual que la primera vez que se vieron momentos antes, y está pendiente de su ritual antes de bañarse. Sin tener en cuenta a su observador, envuelve la ropa manchada en un trapo viejo y lo arrincona acto seguido para después sumergirse en la bañera con agua caliente y frotar con jabón cualquier parte del cuerpo que considere enrojecida por la sangre del muchacho. Está tan ensimismada en su tarea que no advierte las intenciones del recién acogido can que de un salto se zambulle en la bañera con ella.


  Todo queda salpicado de agua y la suciedad del perro comienza a resbalar poco a poco del pelaje del animal, como si destiñera. Marina no sabe si reír o regañarle o levantarse o meter la cabeza debajo del agua y olvidarse de todo. Sale de la bañera y se enfunda un albornoz mientras trata de terminar lo que el chucho ha comenzado, una buena puesta a punto de higiene. Lo lava concienzudamente sin ningún tipo de resistencia por parte de su nuevo compañero. Una vez limpio y enjuagado se inclina para secarlo no sin antes recibir una lluvia de la sacudida instintiva del perro para desprenderse de la pesada manta de agua que alberga su pelo; ahora sí, lo seca con una toalla que destinará a partir de ese momento exclusivamente para el animal.


  Todavía húmedo se tumba en la única alfombra que hay en la estancia mirando fijamente a Marina, como pidiendo permiso después de haberse adjudicado su sitio a voluntad propia. Enciende la chimenea para que se pueda secar aquel indescriptible ser peludo que parece que la conociera desde los comienzos de la eternidad. Está cansada y se sienta junto al perro.


  Capítulo 10


  SE le vuela la mente cuando los ojos penetran fijos, sin parpadear, en un horizonte inexistente. Es algo casi irremediable que le ocurre ya esté sola o en compañía. Jamás nadie acierta a saber qué piensa, ni por qué se absorta del mundo real tanto tiempo, ni qué motiva estos estados de ausencia en los que muchas veces no percibe ni cuando la tocan. No lo saben, pero siempre se la llevan recuerdos tan penetrantes que tornan sus pensamientos en una realidad casi palpable. Son métodos inherentes a su personalidad para escapar de situaciones desagradables, en este caso evitar pensar en el chico muerto y en la imagen que ha dejado en su cabeza; estos métodos, con el tiempo, se han vuelto tan necesarios como respirar y tan mecánicos como los latidos del corazón. En esta ocasión rememora un verano con los abuelos maternos en su Málaga natal.


  Para ella la antítesis de la almendra siempre es la aceituna, representativas del verano y el invierno respectivamente. El campo malagueño que la vio crecer rinde beneficio a razón de los quintales de almendras y aceitunas que brinda a lo largo del verano y el invierno, sumándole la uva al finalizar el estío como complemento extra.


  El verano se presenta caluroso, como todas las estaciones estivales del sur mediterráneo, así que los jornaleros optan por madrugar más que el sol y adentrarse en los campos antes de que el alba despunte. Sus abuelos suelen acompañar a los campesinos en su labor diaria y ella a sus yayos.


  A pesar de la pereza que le produce el simple hecho de pensar que tiene que madrugar, siempre le gana el pulso sus ansias de explorar un nuevo día al lado de las enseñanzas de su abuelo y de las historias de su abuela. Quizás si hubiera tenido que recoger el fruto con sus propias manos obligada por la necesidad, sin ninguna opción más que la de dedicar su vida a las tareas de labranza, la recogida del fruto y el cuidado de los animales, quizás así no percibiría de igual forma el mismo hecho de acudir al campo al amanecer.


  Esa madrugada su abuela monta a lomos de un enorme mulo rojizo, «Canelo» le llaman al híbrido. A los lados cuelgan sendas alforjas y ella sostiene en uno de sus brazos una cesta de mimbre con las viandas para almorzar con su marido y su nieta cuando se acerque el calor del mediodía. En la calma de la noche y con las luces de la luna a punto de ceder su trono al sol, una robusta, inesperada e inoportuna rama de higuera se cuela por el asa de la cesta de mimbre en dirección contraria al brazo de su abuela. En una pugna un tanto absurda la elasticidad de la rama vence a la experta jinete que no puede evitar que la fuerza del árbol y la inercia de la trayectoria de tan soberbia caballería la deslice hacia la grupa del cuadrúpedo, acabando por descabalgarla de su montura.


  —Juaaaaaaaaaaaaan —plof—, grita mientras cae.


  —¿Cándida? ¿Dónde estás, Cándida?


  Marido y mujer tardan unos instantes en reubicarse mutuamente. A la vista de que la vitalidad de su ya anciana esposa está intacta y sólo presenta magulladuras en su maltrecho orgullo por haber quedado subcampeona en un combate de dos, Juan se inclina hasta quedarse en cuclillas y comienza a reír desmesuradamente apoyando las manos en las rodillas.


  Marina, que más que acompañar la cómica comitiva la dirige desde su privilegiada posición de vanguardia, no se percata de nada hasta casi concluida la escena. Una vez retorna sobre sus pasos con su desgarbado rocinante al lugar de los hechos y observa el cuadro de costumbres sacado del marco, realiza un gesto de aceptación resignada.


  —Si es que era de esperar… eres más terca que mi mula Tropechica —se queja con los brazos en jarra.


  Se baja de un salto de su montura y recoge la comida rociada por el suelo, la vuelve a colocar en la cesta y la tapa con una servilleta.


  —Eso, ponle la ruilla encima pero sacúdela de polvo antes —grita desde el suelo la anciana subcampeona.


  —Abuela, servilleta, se dice servilleta.


  —Mira que fina se nos ha vuelto la niña con esto de que toca el piano. A ver si ahora no se va a poder decir nada sin pedirle permiso a la chiqueta.


  —Una abuela valenciana adoptada por cinco años y cateta malagueña de toda la vida es lo último que se le puede ocurrir inventar al Greñas.


  —Juan, hazme el favor de regañarle a tu nieta, a ver si habla ya con más respeto que no hace más que pronunciar el nombre de Dios no en vano sino en revano. ¿Pero cómo se te ocurre ser tan deslenguada? ¡Qué falta de respeto por la religión cristiana! ¿Pero cómo se te ocurre decirle Greñas a Nuestro Señor Jesucristo? Mira que te lo tengo dicho. Que sepas que es tú religión también, así que…


  —Sooo, Cándida, que te embalas más que el mulo. Deja a la niña tranquila que no le falta al respeto a nadie. No empecemos y arremángate que llevas la ropa en lo hondo de los pies.


  —Ay, mi abuela, que hasta tirada en el suelo tiene estilo. Y mírala, que ni se irrita, si es que es más buena que el pan… Y todo lo que me aguanta —le dice entre risas a su abuela, con descaro y pitorreo.


  —A ti te voy a dar yo pan.


  La medalla de plata lanza uno de los panecillos que han quedado peor parados de su anterior aterrizaje forzoso y le acierta en mitad de la coronilla a su nieta. Ella se vuelve y grita:


  —Cawentó lo que se menea. Que picaaaa…


  —Niña, esa boca —le recrimina levemente su abuelo.


  Llegan al cortijo y asignan como de costumbre las tareas entre todos los trabajadores. Mientras, su abuelo voltea los sacos de almendras del día anterior ladera abajo, hasta donde las bestias pastan hierba seca. Allí le ayudan a subir los sacos de arpillera a los lomos de los mulos y contabilizarlos. Mientras, la abuela cocina para todos algo ligero y prepara los lienzos para recoger las almendras. Los jornaleros varean los almendros con cuidado para no quebrar las ramas y las mujeres recogen a mano la producción tarareando las canciones populares de moda, casi todas coplas de Concha Piquer.


  Por su parte, Marina tararea canciones en francés con la intención de practicar sin prestar demasiada atención a las cantinelas de sus compañeras de faena. De hecho, se sabe de memoria todo el repertorio de la Piquer y ya casi le aburre pero cuando la sacan de su mundo mental acaba contagiándose y cantando lo mismo que las demás.


  Muy pronto se acerca el tiempo de la vendimia y la vuelta a estudiar coincide con esta tarea así que sabe que le queda poco tiempo para saborear las uvas tempranas, con esa capa tan característica que presentan por la mañana cuando se recogen, un velo tan etéreo que se asemeja al rocío y que se impregna con el simple aliento al llevar la uva a la boca.


  Todo en su mente es real, presente, palpable. Sus abuelos viven en ella y todavía estudia en el colegio. Lo demás es un espejismo al que tiene que jugar como cuando participa en una asignatura que le disgusta, una obligación que se establece como penitencia y que asume con estoicismo silencioso.


  Pero la realidad es ajena a los buenos recuerdos. Mientras Marina se evade en su ensimismamiento, a dos mil kilómetros al sur la sombra de la posguerra se cierne sobre la herencia de la malagueña: su primo se ve obligado a actuar en contra de sus intereses.


  


  


  


  Antonio se queda perplejo. La guerra ha concluido y ahora, cuando se supone que los riesgos de la contienda bélica no acechan, le obligan a «donar», con la voluntariedad que eso implica, parte de los bienes inmuebles de la familia, incluidas dos casas en Málaga capital de su prima; la de la llamada calle Larios o 14 de abril, según República o dictadura, y la de la Plaza de la Merced o antigua Plaza de Riego, que todo en esta vida está sujeto al cambio y mucho más los nombres de las calles.


  Consciente de que muchos de los objetos que contienen estas propiedades son especiales para su Marina logra esconder las piezas que supone más valiosas y las traslada por la noche a la finca que milagrosamente parece no habérsele antojado al nuevo gobierno como donación. Con una maña imperceptible, Antonio consigue embalar uno de los juguetes preferidos de su prima: una caja de madera con patas y unas barras de hierro con muñecos. Lo saca todo en barco bajo la responsabilidad de una persona al cargo ya que la frontera gala está cerrada herméticamente para según qué cosas y no se las puede enviar a Francia.


  Comienza a redactar una carta a su prima que le entregarán junto a la carga. No sabe cómo empezar. Aún siendo mucho mayor que ella no tiene las palabras de la experiencia para que le guíen en su redacción. Le asoman las lágrimas a borbotones al recordar a sus tíos que ya no están y no sabe cómo explicarle que también le quieren arrancar sus recuerdos quitándole esas dos casas. Pero hace de tripas corazón y comienza con un «querida Marina» y termina con «abrazos de tu primo que te quiere», habiendo contado el drama en solo una cara del papel donde le escribe, como el que no quiere la cosa.


  Antonio sale al balcón de su casa y puede observar el mar, por última vez desde ese enclave ya que su casa es el tercer inmueble que también será donado. Recuerda otros tiempos, buenos tiempos, y siente nostalgia de tiempos mejores, épocas pasadas en cifras, como buen contable. Añora cómo la industria intentaba hacerse hueco en Málaga, después de que a mediados del siglo XIX Eduardo Huelin Reissig facturara casi ocho millones de pesetas anuales con una producción de más de 90 millones de kilogramos de caña de azúcar con ingenios que iban desde Estepona hasta Nerja. Después de que la industria textil irrumpiera más tarde de manos de los Larios, que incluso llegaron a hacerse con las 500 viviendas obreras del barrio que Huelin construyó en su época de auge, hasta que a principios de siglo llegó Simón Castel Sáenz con su harinera y 26 millones de kilogramos de harina al año apareciera en la zona. O la inversión de 10 millones de pesetas para erigir la fábrica de tabaco de Málaga en la década de los 20; construcción que, curiosamente, se levantó al mismo tiempo que la de Tarragona guardando un paralelismo arquitectónico relevante.


  Ahora todo se le antoja tan lejos, de Huelin sólo queda la labor de sor Teresa Prat en Casa Misericordia para los niños pobres. Tiempos aciagos queman los buenos recuerdos y los vientos de posguerra se llevan sus cenizas.


  Capítulo 11


  DOS días después, herr Kennen vuelve al templo cristiano para obtener más datos sobre el asunto que se trae entre manos y pide la información que encargó sobre la Batalla de las Navas de Tolosa. El traductor le entrega varios folios donde él solo esperaba encontrar uno. Comienza la lectura y mira al traductor con gesto resignado mientras ojea brevemente el contenido antes de empezar.


  


  La madrugada del lunes 16 de julio de 1212 es elegida como el albor de la nueva era cristiana…


  


  Detiene la lectura un segundo, se moja los labios con la lengua mostrando desconcierto y vuelve a mirar al traductor que le invita a continuar leyendo con una subida firme de barbilla. El oficial suspira y toma asiento ya que no tiene mejor cosa que hacer, y le ha sorprendido el cuerpo sin ganas de protestar en un arrebato sumiso nada usual.


  


  


  


  El ejército musulmán y el cristiano enfrentarán sus huestes en la que es, sin duda, la mayor batalla de la historia de las Cruzadas, la batalla que marcó un hito en el eterno enfrentamiento entre musulmanes y cristianos.


  Es la primera vez en la historia de las guerras de la Edad Media que un ejército no se propone defenderse, si no llevar a cabo una confrontación de fuerzas en campo abierto con su enemigo: las tropas cristianas arengadas por el encendido instinto de venganza del rey de Castilla, Alfonso VIII, buscará ganarle el pulso a árabes y almohades después del mal sabor de boca de la derrota de Alarcos en 1195 y de la pérdida de Salvatierra un año antes de la contienda que nos ocupa.


  Durante muchos meses Alfonso VIII busca la complicidad de sus aliados y no tan aliados llegando a pedir ayuda extranjera y el apoyo del Papa Inocencio III. Éste promulga bulas y cláusulas por las cuales todos los miembros de la Iglesia de la Cristiandad deben ofrecer la mitad de sus rentas anuales para el desarrollo de la empresa bélica. Los campesinos colaboran con dos ganancias mensuales del año, la sisa, la moneda… Todo es poco para la Gran Cruzada contra los infieles. Sacos llenos de maravedíes de oro son necesarios para mantener el abastecimiento de las huestes a lo largo de toda la contienda y su preparación.


  La Península Ibérica está dividida en la zona cristiana al norte, más pequeña que la zona sur musulmana. La diferencia estriba en la unificación de la zona musulmana en un solo territorio conocido como al-Andalus, que ocupa algo más de la mitad de la Península aproximadamente, situado hasta una línea imaginaria que une sus tierras por encima de los límites de Talavera, Mora, Huete o Lérida; y la división de la zona cristiana en cinco reinos: Portugal, León, Castilla, Navarra y Aragón que extienden sus territorios ligeramente por debajo de Salamanca, Toledo y Zaragoza en otra línea imaginaria de Este a Oeste de la Península.


  Los reyes de Navarra (Sancho VII), Castilla (Alfonso VIII) y Aragón (Pedro II) unen sus fuerzas a las de las Órdenes Militares, ultramontanos y demás ayudas internacionales para luchar contra un ejército musulmán compuesto por cabilas bereberes masmudas, cabilas bereberes zanatas, esclavos negros, jinetes kurdos, andalusíes y mercenarios cristianos…


  


  


  


  Herr Kennen detiene la lectura y se enciende un cigarro. Puesto que ya la ha comenzado, y son pocos folios, se ha propuesto leer el resumen entero con la intención de cronometrar cuánto tiempo tardará en una lectura que no debería robarle más de treinta segundos. De ese modo le argumentará al traductor con datos ciertos la inutilidad de su acción al perderse en literatura barata.


  


  


  


  El rey castellano insta a reunirse a todos los que se unirán a él en la Cruzada en Toledo por el mes de mayo de 1212. Conforme los cristianos avanzan de norte a sur para acudir a la llamada se producen las primeras deserciones por problemas de avituallamiento y desavenencias varias: la necesidad de una logística bien estructurada pesa en una guerra de semejante envergadura. Como resultado de la toma de consciencia de que van a por todas se suceden de forma esporádica más deserciones en las filas cristianas. Los últimos en retirarse son los ultramontanos que toman como excusa no encontrar con el «rey de Marruecos», como llamaban a Abu Abd Allah Muhammad al-Nasir, después de la toma de Calatrava por lo que aseguran que están perdiendo el tiempo.


  De la parte cristiana las fuerzas permanentes del ejército están compuestas por las mesnadas reales, Órdenes militares y las guarniciones de los castillos mientras que las no permanentes, seleccionadas ex profeso, comprenden tropas señoriales, milicias urbanas y voluntarios.


  Especial interés emana de la participación de las Órdenes militares no por su número sino por su perfeccionamiento en el arte de la guerra y su capacidad logística en cuanto a despliegue bélico. Participan las Órdenes de Calatrava bajo las directrices del maestre Ruy Díaz de Yanguas; la de Santiago bajo el mando del maestre Pedro Arias; la de los Hospitalarios dirigida por el prior Gutierre Ermigildo, la famosa de los Templarios bajo las órdenes del Freire Gómez Ramírez e incluso la Orden de Alcántara o la Orden de Avís, esta última de Portugal. Todos los caballeros de las Órdenes militares son dirigidos por Gonzalo Núñez de Lara.


  Los caballeros Templarios destacan por la calidad de sus armas, además, todos los caballeros acuden con otro caballero aprendiz más tres peones. Aportan dos caballos por caballero y otros tantos por sus «sergents», cargando estos últimos con armas ligeras…


  


  


  


  Llegados a este punto, con tanto dato y literatura, la última frase leída despierta su mordacidad y se envanece en voz alta.


  —Armas ligeras…, interesante definición. Esto es, todo lo que pese menos de 50 kg ¿no?


  


  


  


  … El gran día se acerca. Los musulmanes avanzan hacia el norte buscando acorralar a las tropas cristianas aprovechando la orografía del terreno. Intentan controlar los altos del puerto del Muradal y van dejando cardos de hierro de cuatro puntas por el cauce que los cristianos tienen que atravesar en el Guadiana, pero los cristianos solventan el problema como pueden y repelen la tentativa echándolos del castillo del Ferral. Por ese motivo, los soldados de la Media Luna necesitan controlar la bajada del Muradal por el desfiladero de la Losa como plan alternativo, un estrecho paso compuesto por numerosos torrentes y desfiladeros, rocas cortadas a pico y barrancos traicioneros. El paso está cortado e intentar atravesarlo es un suicidio para los cristianos. Pero el viernes 13 de julio un pastor le indica al rey de Castilla un paso por donde pueden descender a la Mesa del Rey y situar su campamento en sitio estratégico para la lucha. El avance cristiano no se detiene: la guerra es inminente.


  Estupor y temor reinan entre los musulmanes y también en su califa, conocido como Miramamolín o al-Nasir, que han intentado evitar el enfrentamiento frontal a toda costa.


  Ahora se hallan frente a frente los ejércitos en el suelo de Jaén. Miramamolín ordena clavar una estructura defensiva con cadenas alrededor de su tienda y ata con las mismas a parte de su guardia real compuesta por esclavos negros, creando así un campo defensivo humano que no puede huir.


  Durante el sábado y el domingo al-Nasir envía a la caballería norteafricana para tender trampas, quieren desmembrar las huestes cristianas con escaramuzas en las que los musulmanes simulan huidas que luego resultan contraataques aislados. Pero los cristianos no caen en la trampa y continúan unidos en su empeño.


  Amanece el 16 de julio de 1212. Comienza la Batalla.


  Más de cuatro kilómetros de territorio son escenario natural de la sangrienta lucha, cuatro kilómetros dan cabida a los ingentes ejércitos de la Cruz y la Media Luna. Nunca hasta ese día se habían contemplado ejércitos de tal magnitud como los que se dan cita en los alrededores de Sierra Morena…


  


  


  


  —Esto me recuerda la guerra por la Tierra Media de un capítulo que me ha dejado mi amigo Ronald para que le eche un vistazo. Lo único entretenido en inglés que he leído —vuelve a pensar en voz alta.


  


  


  


  Los cristianos han estudiado el terreno y las posibilidades del enemigo, se saben inferiores en número pero son valientes soldados, entre sus tropas no hay campesinos viejos ni inexpertos jóvenes, el proceso de selección comienza a dar sus frutos. La vanguardia capitaneada por el excepcional López de Haro emprende la subida a la colina de los Olivares chocando con los haces de caballería norteafricana y andalusí. Los caballeros musulmanes son rápidos como el viento y consiguen amortiguar la ofensiva intentando desconcertar con sus conocidas técnicas al grueso de las tropas cristianas. Pero no lo consiguen. Bien aconsejado por su curia, Alfonso VIII envía una pequeña porción de la retaguardia para contener la incipiente desbandada en sus filas que entra de nuevo en la liza evitando así la desmembración. La misma retaguardia absorbe los que se baten en retirada y reamortigua el impulso musulmán.


  Cuenta la leyenda que la promiscua mujer del valiente caballero Diego López de Haro le abandonó y que su hijo clamó antes de comenzar la contienda: «Padre, que no me llamen hijo de traidor y recuperad la honra perdida en Alarcos», a lo que replicó su padre: «os llamarán hijo de puta, pero nunca de traidor».


  


  —Ahí ha estado bien. Me cae bien este señor —comenta.


  


  Las lanzas cristianas han crecido en tamaño y peso con respecto a las que venían usándose para convertirse en armas tanto de defensa como de ataque y poder envestir al enemigo repeliendo sus arremetidas. Los caballos musulmanes están acorazados y resisten bien el conflicto armado pero el palenque almohade, el último dispositivo de formación de la Media Luna es superado. La última línea almohade es quebrada.


  Los Maestres de las Órdenes de Santiago y del Temple mueren en batalla, y el prior de la Orden de Calatrava sufre gravísimas heridas. Las bajas se cuentan por miles y miles. El califa ha huido antes del fin de la contienda bélica adivinando su final.


  Las laderas se hallan cubiertas de sangre, armas y cuerpos humanos.


  La Cruz ha vencido a la Media Luna.


  


  —Bueno —escupe una vez concluida la lectura—… Y digo yo ¿era necesario toda esta retahíla? Creo que hay que ser efectivo y economizar el esfuerzo a favor del rendimiento. Tanto derroche de… —mientras habla herr Kennen el colaborador francés arranca un fragmento de papel blanco y escribe algo que entrega al oficial alemán sin dejar que concluya su discurso.


  —¿Qué? —lee para sus adentros el fragmento de papel que le acaba de entregar el traductor francófono— Batalla de las Navas de Tolosa: pelea del Copón en la que los cristianos acaban dándole de hostias a los musulmanes.


  Arruga el papel, lo arroja al suelo y contiene su enfado sin decir ni una palabra. Está, posiblemente, ante el mejor especialista en traducción del mundo que domina a la perfección cuatro idiomas y ha estudiado dos carreras, una de filología comparada y otra de historia y un doctorado en lenguas muertas de Europa, además de ser experto en historia de las religiones. Prefiere sacrificar su orgullo antes que poner en peligro su empeño por descubrir el gran secreto de su hallazgo. Pero todo trabajo tiene una fecha de conclusión y lo que ahora es imprescindible en un futuro no muy lejano puede no serlo.


  


  


  


  Su ayudante personal irrumpe en mitad de la tensión y le indica a su jefe que tiene información de la joven. Los dos se despiden de los traductores y salen fuera de la basílica.


  —Dime, Françoise. ¿Qué información me traes?


  —Marina Mun.


  —No me digas que es la pianista de la que tanto se oye hablar…


  Su leal secretario asiente con la cabeza sin dejar de mirarle.


  —La chica se llama Marina Mun de Salcedo, es española, pianista y por lo visto de las buenas según las críticas. Aunque eso ya veo que lo sabe. Huyó de la guerra en su país y pidió la nacionalidad francesa junto con un famoso amigo suyo pintor pero se la han denegado, y a su amigo también, parece ser que por declararse simpatizante socialista o comunista al igual que los padres de ella, no lo tengo muy claro todavía. Sus padres fueron fusilados en España mientras ella era enfermera voluntaria, si bien ejercía de pianista en grandes teatros aún cuando la guerra civil en su país ya estaba bastante avanzada. La misma suerte corrió otro amigo suyo poeta y tanta muerte fue el detonante de su partida hacia Francia; les dedica su único concierto en el Palacio de la Ópera. No es del todo público ya que el director no es admirador suyo, creo que se ve obligado, supongo que la señorita Mun tendrá peso por otro lado. La apodan Espíritu Eterno por su virtuosismo y Alma Blanca porque suele usar efectos lumínicos blancos cuando ofrece un concierto. Vive sola en el norte de la ciudad en un pequeño apartamento nada ostentoso. Se pasa los días tocando el piano en casa de su amiga Deray, una aristócrata dueña de una industria química en España afincada en el centro de París; horas y horas ante el piano. Lee cuando no toca, le gustan los animales y poco más…


  —No es suficiente, quiero saber sus gustos, miedos, enfermedades, el número que calza, a qué se dedicaban sus padres. Todo. Quiero saber más allá de lo oficial y público. Quiero…


  De nuevo se ve interrumpido por otro subordinado que le susurra algo al oído. La urgencia del comunicado hace que se olvide de despedirse. Entra en el coche que le esperaba desde hacía unos minutos.


  


  


  


  Todo se vuelve un caos. Están surgiendo desde hace ya un tiempo una serie de inconvenientes más típicos de intrigas palaciegas de siglos pasados que de su todopoderosa y respetable nación. Ya comenzó cuando dejaron a Werner Von Fritsch fuera de combate por ser declarado homosexual, rumores que lo único que hacen es dañar el buen nombre del ejército. Von Blomberg también fuera de combate por descubrirse que su mujer fue prostituta. Un verdadero trastorno en el que por lo menos debe intentar poner orden en su vida.


  Kennen está aprovechando su estancia en París para perfeccionar sus artes bélicas con los tanques. Lo mandan a primera línea de fuego al mando del África Korps contra los ingleses, aprovechará para paliar las surgentes acusaciones de conspiración en contra del Fürher. Debe volver a Alemania unos días.


  Capítulo 12


  NO lleva ni una semana en Alemania cuando recibe noticia urgente del Sacre Coeur. Cuando aparece el mensajero que le trae el sobre y observa el remite de París sólo se acuerda de Marina y casi le decepciona que no sea más información sobre la joven española. Abre el sobre y no puede disimular la excitación que le provoca su contenido. Lo arroja a la chimenea y contempla cómo arde levantando hipnotizadoras serpientes de fuego. Ordena que le hagan el equipaje anticipando unos días su regreso a Francia para controlar sus asuntos parisinos y, por lo tanto, su partida posterior e inmediata a África.


  Llega por la mañana temprano a París. El solo hecho de guardar en secreto para todos, incluyendo a sus superiores, el hallazgo de los rollos manuscritos le produce un cosquilleo en el estómago que más que intranquilizarlo le anima; quizás por el buen humor de saber que le espera en esas antiguas palabras un secreto importantísimo a punto de ser desvelado, quizás porque es de las personas que disfrutan comenzando su día al amanecer, quizás por saber que está en la misma ciudad que la mujer desconocida que le obsesiona. La cuestión es que se encuentra de buen humor y que una extraña hiperactividad le invade. Ni siquiera se acuerda de su inminente marcha al frente.


  El traductor alemán se halla tan ensimismado en su tarea que no se percata de la llegada de su oficial.


  —¿Qué descubrimiento de vital importancia requiere mi presencia con tanta urgencia? —la frase suena tan cómica que ninguno de los presentes puede evitar soltar una sonrisita poco disimulada, cuestión que malogra el buen comienzo matutino que estaba experimentando.


  —Nuestros descubrimientos —recalca el plural de la frase el único del grupo que se comunica con su superior.


  —¿Descubrimientos? ¿Hay más de uno? Espero que sean de verdadero valor para haberme hecho volver de Alemania.


  —Podrá cambiar el curso de la Historia, herr Kennen.


  El militar alemán cambia el semblante de malhumorado a intrigado.


  —Voy a resumir en qué punto estamos trabajando, aunque le advierto que conforme se va traduciendo encontramos nueva información desconocida al día de hoy. Tome asiento porque el resumen es largo aunque, desde luego, nada aburrido; arroja luz a muchos misterios y engaños sobre la religión cristiana, y a alguna cuestión afín más nada desdeñable.


  El oficial nazi se inquieta.


  —En fin, al principio centramos nuestros esfuerzos en conjunto para traducir uno por uno los escritos pero llegamos a la conclusión de que hay que traducirlos a la vez. Hemos separado los rollos que nos ha facilitado debido a sus diferentes procedencias a pesar de haberse encontrado juntos en Francia como usted afirma. Estos cuatro rollos han sido escritos en muy diferentes fechas. Las hemos clasificado por orden cronológico. Intentamos establecer la relación ya que nos consta que debe existir; el manuscrito III, el segundo más importante a nuestro parecer perteneciente a Leonardo Da Vinci, hace referencia por lo menos una vez al manuscrito I. De igual forma ocurre con el manuscrito II y IV.


  El primer grupo de rollos parece que es del siglo I. Nos estamos centrando en ellos por su trascendencia aunque tenemos una persona estudiando por cada grupo de rollos.


  —Dije que quería a los mejores.


  —Ahora somos seis y, seguramente, somos los seis mejores especialistas que usted podría haber contratado para este trabajo por preparación y experiencia, más ayuda nos vendría mejor pero si quiere discreción mientras menos gente esté involucrada mejor, somos los justos… Tres nos dedicamos al manuscrito I y uno más por cada grupo independiente de manuscritos. El manuscrito I corresponde a lo que podría ser una parte del original del Génesis del Nuevo Testamento. Parece que es una pequeña muestra robada de la biblioteca de una colonia esenia, aproximadamente del siglo I d. C. Quiero que usted nos autorice a realizar unas pruebas experimentales puesto que recientemente se ha producido un descubrimiento científico que podría ayudarnos en la comprobación de nuestras especulaciones sobre las fechas de los rollos. Se llama carbono 14 y sus descubridores son conocidos nuestros: Martin Kamen y Sam Ruben. Está basado en la ley de decaimiento exponencial de los isótopos radiactivos y…


  —Abrevie, no se pierda en explicaciones que no entenderé. Y usted —refiriéndose al traductor francés— absténgase de resumir lo que dice su compañero.


  —Sí, herr Kennen.


  —Si no se destruye ningún documento ni se perjudica su estructura o información tenéis mi permiso.


  —Sí, herr Kennen. En el manuscrito I es donde hemos avanzado algo más. Lo conforman tres libros en arameo y hebreo que explican la existencia de una mujer antes que Eva y la declaran legítimamente como la primera mujer de la Creación Divina: Lilith. Ya se tenía conocimiento parcial de su existencia por otras fuentes pero parece que hemos hallado la historia completa y, a medida que vamos traduciendo, encontramos información que debemos comprobar para cotejar su veracidad. Una fuente interna en el Vaticano nos confirma que fragmentos de estas escrituras son parte de los textos apócrifos que la Iglesia católica tiene a buen recaudo. El segundo grupo de rollos, el manuscrito II, nos lleva a la Batalla de las Navas de Tolosa. Están comprobando que el autor es un clérigo que recoge las memorias al dictado de un caballero cristiano después de la Gran Cruzada, aunque sorprendentemente no al estilo de la época sino de forma muy personal. Parece ser que era caballero de la Orden de Calatrava del siglo XIII. También hace referencia al manuscrito I.


  El manuscrito III lo hemos identificado como original de Leonardo Da Vinci poco antes de su muerte a principios del siglo XVI; y el último es de la condesa de Báthory, siglo XVII.


  —Tengo especial interés en el de Da Vinci.


  —Estos manuscritos alcanzarán un valor incalculable en el mercado acompañados de sus respectivos estudios científicos.


  —No me interesa venderlos, por ahora. Quiero saber si Da Vinci expone algo de relevancia. La persona que me los cedió confesó que contenían un gran secreto.


  Otra vez se inquieta el traductor francés al escuchar su última frase. Ceder y confesar son dos conceptos que en boca de un nazi le revuelven las tripas y muestra su animadversión con gestos claros pero comedidos.


  —El manuscrito I puede que resulte de vital interés, herr Kennen, piense que si Da Vinci le dedicó parte de su tiempo y sus estudios es porque encontró algún motivo realmente de peso. Es la explicación de la muerte en el manuscrito I lo que llama la atención del maestro.


  —¿Cómo?


  —Todavía es pronto para adelantar nada. Necesitamos más tiempo.


  —Vais a tenerlo. Os doy un par de meses. Si encontráis algo importante mandad recado como siempre.


  


  


  


  Al salir de la estancia ve sobre una mesa ubicada en la salida los folios de la traducción sobre la Batalla de Las Navas de Tolosa que días antes le había entregado el traductor y decide llevárselos consigo con el fin de usarlos de referencia para consultar algunos libros de historia por su cuenta. Los enrolla y se los mete en el bolsillo del abrigo, se levanta el cuello antes de salir a la calle y abandona la basílica.


  De nuevo, su fiel Françoise le espera en el coche.


  —¿Qué tenemos?


  —Tenemos noticias de Alemania. Continúa el complot contra el Fürher. Sigo aconsejando que es mejor que se mantenga al margen, señor. Si actúa delatará su posición.


  —No entiendo cómo una persona con tanto carisma, con tanto poder para mover a las masas, con tanto talante de líder y capacidad de gestión inicial puede estar desvirtuando el concepto de la nación alemana, poniendo en manos de descerebrados puestos de tanta relevancia.


  —Con su permiso, señor, lo que yo no entiendo es cómo una persona que saluda de esa forma tan ridícula puede tener carisma.


  Herr Kennen lo mira con ojos de estar totalmente de acuerdo con las palabras vertidas por su subordinado como el agua de un riachuelo joven e imprevisible.


  —Ya sabes que no te consiento ciertas actitudes —mientras se dispone a censurar su comentario Françoise le saca unos folios que le entrega sin rechistar no dejándole concluir su monserga.


  —¿Y esto?


  Françoise le indica que la señorita Mun da su concierto la noche siguiente. Adelantándose a su jefe le entrega una invitación al concierto. No le comenta que le ha resultado extremadamente difícil conseguirla porque el concierto se va a celebrar para un círculo de amigos concreto que, aunque bastante amplio, no deja de ser un círculo cerrado y hermético. Esos folios son la prueba fehaciente de que ha cumplido con la tarea encomendada: lo que le entrega es un listado con el resultado de sus investigaciones sobre la mujer durante los días en los que herr Kennen se había ausentado de París.


  Sin dejar de mirarlo coge los papeles agradeciéndole su eficacia en tono severo nada condescendiente. Cuenta los folios y dispone su lectura mientras el coche les lleva a casa.


  


  Marina es española de, al menos, cinco generaciones atrás.


  Odia el color verde (sólo le gusta en su estado natural: árboles, ranas…) y adora todos los demás.


  Tuvo una salmonelosis a los 5 años que casi acaba con su vida.


  Toca el piano desde antes de esa enfermedad y cuando se recuperó de la salmonelosis volvió a retomar sus clases. Su maestro es Manuel de Falla, y su tutor por cortas etapas el pintor Pablo Picasso. Sus padres eran amigos de ambos.


  Su abuelo le enseñó a leer y escribir con tres años y a conducir con diez.


  Se licenció en arte, lengua y literatura; hubiera preferido ser médico pero encontró una gran oposición a la que no se molestó en enfrentarse, aunque estudiaba por su cuenta. Por eso trabajó como enfermera durante la guerra (pensé que era antes de que mataran a sus padres pero fue después del hecho en sí).


  Conoce a su amiga Deray desde la infancia, ambas viajaron a París juntas por primera vez como regalo de cumpleaños de una de ellas.


  


  —Deray… ¿no es un nombre masculino?


  Françoise no responde.


  Erich Kennen sigue leyendo.


  


  Le gustan los caballos y aunque no sabe montar es capaz de pasar el tiempo muerto en los establos de su amiga cepillando a alguno y hablando con ellos.


  Adora las fresas en batido con leche, el zumo de naranja recién exprimido y el chocolate.


  Tomar el sol en los meses templados del mediterráneo a horas poco calurosas.


  Es autodidacta. Aprendió a nadar sola, de pequeña, por ejemplo.


  Tiene muy desarrollado el sentido del olfato y le obsesionan los olores.


  Odia un pescado concreto, el bacalao cocinado, pero le encanta la salazón del mismo pescado en las ensaladillas con naranja que se hacen en su tierra.


  No fuma ni bebe ni toma café. Solo té de vez en cuando aunque no es gran aficionada.


  Cuando no toca el piano es porque está leyendo, lee absolutamente todo lo que cae en sus manos.


  Le gusta viajar, puede desaparecer un mes sin dejar rastro y volver de haber visitado China sin avisar.


  No se le conoce pareja actual desde que se vino de España en el 38, donde parece ser que tuvo un affaire con un militar casado de las Brigadas Internacionales, el jefe de Estado Mayor de la XV Brigada, Robert Hale Merriman, hasta que éste cayó en el frente en la retirada de la Batalla del Ebro. Lo conoció un año antes en Valencia y fue su apoyo, junto con Deray, tras la muerte de sus padres a finales del 36. Dicen que no hubo nada entre ellos, sólo una amistad sincera, pero su viuda se casó de nuevo demasiado pronto según su amigo Ernest, algo sospechoso. Y si lo dice Hemingway por algo será; el escritor y Merriman eran confidentes ya que tenían cosas en común, tanto es así que el protagonista de su última novela está basado en Merriman y la protagonista tiene mucho de Marina, casi hasta el nombre —hace una pausa para tomar aire y poder seguir con la enumeración.


  Triple golpe: sus padres, Merriman y su amigo Lorca, todos a favor de la República, no creo que tenga excesiva simpatía por Franco.


  A pesar de ser abierta y cordial a menudo se muestra tan solitaria que puede estar sin hablar durante horas en una habitación repleta de gente.


  De su herencia solo conserva una extensa finca en la provincia de Málaga y un par de casas en la capital que le administra el primo, el resto le fue confiscado antes de concluir la guerra, aunque económicamente debe estar bien situada: sus conciertos están cotizadísimos. También posee un Hispano-Suiza cupé que le regalaron los padres el último cumpleaños que los vio con vida, en el 36, a punto de estallar la Guerra Civil de su país.


  Estuvo mucho tiempo sin pronunciar una palabra después del asesinato de sus padres.


  Se hizo pasar por hombre para colaborar en un periódico mediante un artículo semanal hasta que la descubrieron.


  No simpatiza con los alemanes.


  A pesar de no ser supersticiosa tiene un animal mitológico que piensa que le trae suerte: el dragón. Lo lleva siempre en una medalla.


  Aunque su vida es un caos porque no tiene proyectos ni metas conocidas le gusta el orden, toca el piano por placer, el día que se convierta en obligación seguramente lo abandonará… Y ahora tiene un perro.


  


  —¿De dónde has sacado esta información tan personal y variopinta?


  —De un juego.


  —¿Perdón?


  —Me pareció demasiado sospechoso ir preguntando sobre la señorita Mun a todos los que la conocen así que aproveché que su íntima amiga, la señora Deray Guilabert, y yo tenemos un amigo en común para unirme a uno de sus entretenimientos preferidos, los juegos de mesa. La fiesta de cumpleaños de la señora Guilabert ha concluido hace unas cuantas horas. Con mi amigo como cómplice elegimos el juego en el que tienes que describir a tu mejor amigo y los demás jugadores tienen que adivinar quién es. La describió de una forma muy peculiar al principio y la curiosidad de los invitados hizo el resto. La señorita Mun fue el tema de conversación durante un buen rato en vista de que hablar de ella le daba protagonismo a la señora Guilabert ante los presentes que permanecíamos callados escuchando y preguntando. La señorita Mun estaba en la reunión pero se distanció antes del juego y no supimos nada de ella en horas.


  —Interesante.


  —Son muy buenas amigas, demasiado, la información no deja de ser subjetiva. Llegó a decir que tiene un don sobrenatural no solo por tocar el piano. Aunque supongo que es normal teniendo en cuenta que es la única familia que le queda.


  —La admiración mitifica excesivamente —en ese momento observa la figura de la pianista atravesar la calle y ordena parar el coche.


  


  


  


  El abrigo de la mujer es de aire militar, una desfasada casaca entallada de un indescriptible corte entre estilo pirata y estilo Napoleón; aunque resulta muy femenina a ojos del subjetivo Kennen. Intenta recordar lo que llevaba puesto la primera vez que reparó en ella pero le resulta imposible. Lleva el pelo recogido en una trenza y ninguna joya; si conserva la tobillera con el trébol y el dragón no puede verlo debajo de las botas altas que calza. Viene hacia ellos, distraída en su mundo, con un perro que guarda el mismo ritmo que ella, un labrador quiere parecerle. Herr Kennen se apea del coche y le interrumpe el paso. Ella no se percata de su intención de obstaculizarle el camino para entablar conversación y se tropiezan. El hecho la saca de sus pensamientos tan rápido que casi pierde el equilibrio y está a punto de caer. El militar la sostiene brevemente y evita que caigan los cuatro libros que porta. Por un instante se queda paralizado al cruzar las miradas y desiste de su idea original, se disculpa y se mete de nuevo en el coche. Ella le dedica una sonrisa sin prestar apenas atención al hecho creyéndolo fortuito y el coche se marcha.


  En su disposición a proseguir por donde sus pensamientos habían sido interrumpidos tropieza con un rollo de folios. «Seguro que se le han caído al militar con el que me acabo de topar», piensa.


  Los folios donde el traductor ha explicado a su manera la Batalla quedan a merced de su curiosidad, siempre activa cuando los hechos no aparentan peligrosidad. Así que ya puestos, se sienta y les echa un vistazo. Al ver que el tema es de historia y de su tierra se sorprende gratamente y decide leer con atención su contenido.


  «… de Navarra (Sancho VII), Castilla (Alfonso VIII) y Aragón (Pedro II)…»


  —El Fuerte, el Noble y el Católico… no es nadie el trío Lalalá —recuerda de sus clases de historia.


  «… cabilas bereberes masmudas, cabilas bereberes zanatas, esclavos negros, jinetes kurdos…»


  «Pero si aquí hay más gente que en el camarote de los hermanos Marx», se jacta en pensamientos.


  Intenta reanudar la lectura pero Pancho, que es el nombre que le ha puesto al perro, apoya la cabeza sobre los papeles que ella está leyendo y la mira con aburrimiento y expresión de pena. Ella se compadece, comprende que no es el momento y enrolla de nuevo los documentos para proseguir con su paseo.


  —Cave canem… —le dice al perro.


  Capítulo 13


  LA cabeza apoyada en el cristal de la puerta de su coche con la mirada perdida mientras regresa a casa. Françoise lo observa. Nunca había visto a su jefe tan obsesionado con una persona. Si no fuera porque es consciente de que no la conoce aseguraría que está enamorado, pero nadie se puede enamorar de alguien a quién no conoce, y menos habiéndola observado sólo en un par de ocasiones, sólo sabiendo de su existencia por comentarios de otros, comentarios claramente subjetivos. O quizás se ha enamorado del halo misterioso que rodea a la mujer. La verdad es que la chica merece la pena, pero está convencido de que todo es conocerla para comprobar que tiene más defectos que virtudes. Siente envidia de que alguien pueda despertar tanta admiración, en su amiga, en un desconocido, en los que asisten a sus conciertos… Pero le reconoce el mérito y cae en la cuenta de que él es uno más de los que la admira, por el motivo que sea. Eso es carisma.


  Mira de nuevo a su jefe, ahí está, el gran Kennen, un soltero apuesto y aventajado con las mujeres, sin ningún interés en el compromiso ni tampoco en la vida social que tanto les gusta al tipo de féminas que frecuentan su compañía que, por voluntad propia, no son muchas; un ya no tan joven militar entrado en los cuarenta, tan absorbido por su carrera en el ejército y en la política que sacrifica los pequeños placeres por su futuro militar; un nazi estricto y equivocado en algunos de sus convencimientos que algunas veces roza la crueldad sin llegar a ser inhumano como otros compatriotas suyos, tan recto y cuadriculado como la fama que precede a su nación; un alemán que piensa, como la gran mayoría, que su superioridad le proporciona poder sobre el resto de la humanidad y derechos sobre otras personas; un masculino y viril militar que despierta en su secretario una pasión no confesada. Y sí, ahí está, obsesionado con una mujer que parece importarle el mundo lo mismo que le pueda preocupar a un difunto cuánto cuesta su propio ataúd. Prestándole más atención a ella que a sus problemas militares, dejando su mundo cuadriculado a un lado y dedicándose a una cuestión por la que jamás hubiera apostado que perdería el tiempo. Inaudito a su parecer, y motivo suficiente para estar alerta y velar que su jefe no pierda el norte por una mujer. No sería el primero en fastidiarla en la triste historia de las meteduras de pata.


  Françoise está decidido a propiciar un encuentro entre la pianista y Erich, a hacer que se relacionen y que la cruda realidad saque del limbo a su jefe antes de que se deje arrastrar por el atontamiento del ciclo de la vida. Que la mortalidad objetiva de todo ser vivo muestre tal y como es a la mujer que le roba la concentración. Está dispuesto a conseguir que tras unas cuantas noches locas de sexo y un par de semanas de convivencia vacacional se olvide de la obsesión carnal que ronda a herr Kennen y todo vuelva a la normalidad, a la inocua rutina.


  Capítulo 14


  TUMBADA en la cama vuelve a observar en la estantería la novela que hace poco ha recibido. Por quién doblan las campanas. Intenta reconstruir la dedicatoria que Ernest le ha escrito en la primera página pero sólo recuerda vagamente el concepto. Esa novela tan peculiar sobre la Guerra Civil, algo tan reciente que no quiere leer todavía a pesar de la insistencia de Deray.


  Las imágenes de su propia experiencia en la guerra se le amontonan en la cabeza asociadas con todas las sensaciones que la acompañaron en su momento. Y vuela hacia las proximidades de Valencia para rescatar a la comitiva que acompañó en pleno bombardeo alemán, y posiciona el punto de partida de su recuerdo en una desbandada de personas anónimas. Seres humanos encaminados hacia ninguna parte y huyendo de todo. Desconcertados por el destino ilegible de sus pasos desnortados. Hambrientos y cansados, discurriendo por un sendero desconocido del que no quieren salirse a pesar de los árboles frutales que algunas veces se ciernen sobre el camino, a causa del terror que despiertan los insidiosos dueños armados con escopetas, que no dudan un segundo en cobrar con sangre el fruto de sus cosechas si algún desgraciado hambriento intenta calmar su estómago sin permiso del dueño.


  Les persiguen militares del bando contrario. Se oyen disparos y silbidos de balas zumbando en los oídos; proyectiles pasando tan cerca que se aprende a convivir en el acto con el miedo que despiertan. Sólo existe una palabra, sólo existe un momento:


  —¡CORRED! —grita María el imperativo del ahora, mientras sostiene a su pequeña hija entre los brazos, acurrucada contra su pecho.


  María era profesora de lengua en Málaga y ahora es víctima del exilio voluntario hacia Valencia, ese exilio hacia tierras de esperanza que propicia toda guerra. Valencia es el último reducto del anterior gobierno al que casi se habían acostumbrado, la última oportunidad de no correr la misma suerte que los compatriotas denunciados, encarcelados o fusilados.


  El coche de Marina está a demasiados kilómetros atrás para pensar siquiera en retroceder. Y casi le intimida la idea de dejar solos a sus paisanos; todos no caben en su automóvil. Solo queda avanzar en la desesperación de la huida.


  Así es la guerra. Vivirla en sus propias carnes se aleja de las sensaciones irreales y románticas de las lecturas que la describen. Despojada de todo lo que la ata a este mundo sigue existiendo en ella ese espíritu de supervivencia inherente a todo ser humano, esa necesidad de autodefensa, de vivir a pesar de que te persiga la muerte.


  No saben el tiempo que llevan corriendo, llovizna a ratos, el paisaje es siempre el mismo y, aunque siguen una línea recta, nunca parece que llegue el horizonte ni una meta que les conduzca a alguna parte donde esconderse. Sólo algunos algarrobos, encinas, olivos, almendros salpicados aquí y allí; aunque a lo lejos parecen divisarse plantaciones de naranjos donde poder ocultarse. No están lejos de Valencia.


  —Me ha mordido algo —indica María mientras corre.


  —Te habrá picado una avispa. Estamos acercándonos.


  Siguen corriendo hasta alcanzar la plantación, parece que van dejando atrás el ruido de los militares. Un escaso grupo de civiles desperdigados en su huida tampoco supondrá ningún motín ni incentivo para los mal pagados militares, por lo que el interés no excederá de los límites donde se sientan seguros.


  Llegan asfixiados, con un ritmo maratoniano bastante marcado al final de la estampida, pero sin poder mantener la verticalidad y ansiosos por sentarse en algún sitio a buen recaudo donde recuperar el resuello.


  —Estoy empapada de tanto sudar —se queja María, mientras intenta sentarse sin soltar a su hija.


  Un «Dios mío» jadeante escapa de los labios de Luis al ver que el sudor de María es en realidad sangre, muchísima sangre. Entonces comprende que lo que pensaron que era la picadura de una avispa era en realidad una bala.


  —¡María! —grita ahogada Marina al verla desmayarse.


  Luis coge al vuelo a la niña antes de que toque el suelo y Marina intenta reanimar a su madre. Pero sorprendentemente la profesora ha muerto sin ni siquiera quejarse, sin dejar oportunidad para intentar evitar su muerte.


  Aún no han recuperado el aliento ni asimilado que María ha fallecido cuando comprenden el porqué real de la poca insistencia de sus perseguidores. Juan, el hermano de Luis, se percata de que un ruido familiar comienza a acercarse.


  —¡La Pava! ¡A cubierto! ¡Desperdigaos!


  La Pava no es más que un viejo pero peligroso avión bombardero alemán que cubre la zona lanzando bombas eventualmente sobre todo lo que se mueve. El nombre se lo han puesto por la lentitud con la que se desplaza y el estruendoso ruido que le acompaña en sus torpes movimientos. Todos callan y agudizan los oídos. La hija de María llora muy agitada e intentan calmarla con éxito; quizás desde el aire no escuchen su llanto pero por si acaso pueden ver sus movimientos todos susurran una canción para tranquilizar a la cría.


  Una bomba cae cerca. Saben que están ahí. Seguramente les hayan avisado por radio de que les perseguían.


  El impacto del proyectil ha arrancado tres naranjos de cuajo dejando una hendidura negruzca y humeante en la tierra.


  —Es la primera pasada. Se aleja pero volverá. Todos los que tengan las mantas marrones o la ropa oscura que se cubran y vayan donde ha caído la bomba. ¡Rápido!


  Si existe una lógica en el mundo es la que rige la imposibilidad de que dos bombas coincidan en la misma diana.


  Están sedientos, llevan corriendo demasiado tiempo y más aún sin comer ni beber nada; están al borde del colapso y Luis olvida todos los escrúpulos y decide beber el agua de la lluvia que queda sin absorber en las huellas de los animales. Ya lo haría en algún charco si hubiese llovido lo suficiente pero no es así. Todos lo imitan y olvidan los principios básicos de higiene ¿qué más da morir de una posible infección?, primero hay que evitar morirse de sed.


  Pero casi no se ha alejado el ruido del aeroplano cuando se oye de nuevo el motor del artefacto acercándose. Aunque es extraño, parece que se acerque por el lado contrario por donde acaba de desaparecer. El ruido no les resulta familiar. Algo acecha y el miedo dispara el estado de ansiedad del grupo.


  —Es de los nuestros… Es de los nuestros —susurra alguien con nerviosismo contenido.


  Marina se levanta tímidamente, se encarama con el sigilo de un camaleón en uno de los árboles e intenta otear el horizonte de donde proviene el ruido de motores.


  —¡Es uno de los nuestros y le está dando caza a la Pava!


  «¡Aleluya!» —suspiran todos.


  


  


  


  No puede impedir a su mente maniática terminar el recuerdo con la imagen de Bob, su gorra y sus gafas redondas, lo que provoca una asociación de ideas nefasta. Enamorarse de un hombre casado que, aunque le fue leal a su mujer en cuerpo no lo fue en espíritu. Recuerda sus continuas charlas en las que le narraba la impactante Batalla del Jarama. Él fue el que le presentó a Ernest Hemingway en Valencia y a su compañera Marta, ese escritor americano de genio vivo y caprichoso. Y recuerda la foto que les hizo Robert Capa, el fotógrafo que acompañaba a Hemingway en sus aventuras bélicas, donde estaban los cuatro.


  


  


  


  Conscientemente detiene sus pensamientos en seco. Ya le está consintiendo demasiado como otras veces. No es mala idea continuar la costumbre de sus últimas semanas y decide ir a casa de su amiga Deray.


  Dicho y hecho, una vez allí sube a la parte más íntima de la casa junto con Pancho como si fuera suya, la planta superior, donde solo la familia tiene acceso. Deray está muy pensativa aunque reticente a mostrar el motivo por lo que decide no insistir en averiguar nada. Las dos se sientan una enfrente de la otra en una alcoba pequeña donde toman algo de comer lejos del mundanal ruido. Sin embargo, se escuchan corretear a los niños de Deray por la casa jugando vete a saber a qué juego maquiavélico en el que algún desafortunado animalillo tendrá que luchar por sobrevivir al ataque de los cuellicortos mutantes.


  Marina le indica a su amiga que se tire sobre la alfombra y las dos se revuelcan. Saca una pequeña maletita que al abrir deja entrever un tesoro bastante peculiar: un montón de revistas, diarios, panfletos y diferentes documentos informativos de España.


  —¿De dónde sacas tantos panfletos y periódicos de España?


  —Una tiene sus contactos. Como dice mi abuelo, se dice el pecado pero no el pecador. Es relativamente fácil. La frontera francesa con España no ha hecho más que cerrar y abrir a su antojo. Ahora la abro, ahora la cierro y ahora se cuelan…


  —Pues cómo están las cosas… Es jugarse el tipo por algo que no sé si merece la pena.


  —La pena no sé, pero un dineral sí que vale. Se vende de contrabando por encargo.


  —¿Y qué son todos estos tachones en unos y espacios en blanco en otros?


  —La censura…


  —¿No te pica la curiosidad de lo que pondría?


  Casi se sobreentiende.


  —Desde luego a mí me puede la curiosidad. Esto de la censura es una estupidez como la copa de un pino.


  —Impregna todo el mundo periodístico con su mal aliento a podredumbre y mentira. Y aquí pecan todos. ABC censurado por ser monárquico, ¿no tienen derecho a expresar su opinión por estar de parte de Alfonso XIII?


  —Pues es un periódico bien serio. ¿No tienes de ése?


  —Sí pero son antiguos, hace tiempo que no los encuentro, desde el 31 que lo suspendieron existe una irregularidad en todo. Eso sí, los que tengo están mezclados, algunos antiguos y estos otros. Si te das cuenta varían un montón según lees la versión sevillana o la versión madrileña, vamos que los unos son del bando sublevado ganador y los otros del republicano perdedor… Un pelín contradictorio ¿no?


  —¿Tienes las dos versiones?


  —Por supuesto.


  —¿Pero no hay una especie de Ley de Prensa? ¿No se pronuncia al respecto?


  —Niña, eso dependía de quién tuviera el mando en la zona. No me seas torpe.


  —La prensa es una institución al servicio de quien mande, ya veo.


  —Premio para la señora Guilabert. Cuando en febrero del 37 cayó Málaga bajo bandera nacionalista ya hacía ocho meses o así que Sevilla era suya. Ya sabes que la Legión Cóndor se formó en Sevilla dos meses antes ¿cómo crees que pueden dar la misma versión de la guerra si en Madrid la Batalla de Brunete no fue hasta julio del 37.


  —Pero la del Jarama…


  —Ésa fue en la misma fecha que la caída de Málaga o sea que echa cuentas.


  —Madrid cayó casi un año después que Sevilla… —concluye pensativa.


  —Más o menos.


  —¿Y éste de La Vanguardia Española? Tiene una disposición de artículos en la portada de lo más práctica ¿no?


  —Estos dos son los que leía mi padre —añade sin mostrar ningún atisbo de tristeza, como si la frase hubiese salido de un reloj de cuco—. Espero que algún día sea en color y con fotos por todos lados.


  —Jajaja, sí, claro, y que los regalen.


  —Eso, eso.


  


  


  


  Una tos a la que casi están acostumbrados en la casa acompaña el zapatear de los niños. Marina comienza a recoger los papeles desperdigados por si acaso se avecina algún tipo de incidente, así no tendrá que arrepentirse de compartir sus tesoros.


  La madre suspira consciente de que hoy tendrá que reinventar el libro de los castigos que decidió imponer en su momento porque ya se lo han repasado entero en la práctica varias veces.


  —Diablillos pelirrojos… Su padre les permite demasiadas cosas.


  —Pues imponte tú que eres su madre. ¿Algo en contra de los pelirrojos?


  —Es evidente que no.


  A lo lejos se oye un sonido de cristales rotos. Salen las mujeres con resignación a ver qué ocurre y el perro las sigue sin hacer ruido.


  Los dos individuos rondan el metro. Ojos vivos y pelo ondulado. Cara de buenos pero pillos, mocos rebeldes; la cara, las manos y la ropa sucias de haberse arrastrado sabe Dios por dónde. Morados en las rodillas y un descosido solitario y reciente en uno de los bolsillos del más pequeño.


  —Hola mamá. Hola tati Mun —que así la llaman siempre los críos.


  —¿Quién empieza? —amenaza la madre con la mirada.


  —Yo, yo, yo… yo solo corría jugando a poliladro detrás de mi hermano pero he tropezado y…


  —¿A qué? —frunce el ceño Deray.


  —A policías y ladrones —aclara el mayor.


  —Pero hijo, no haces más que caerte últimamente. Ten más cuidado, no puedes seguir el ritmo de tu hermano; es más rápido porque es más grande. Además, estás resfriado todavía y te cuesta respirar.


  Marina arquea la ceja izquierda y los ejecuta con una mirada casi militar, mirada que los mocosos reconocen como la confirmación de que se acabó lo que se daba.


  El perro se acerca al pequeño y le lame una mano. Se sienta al lado, sobre sus cuartos traseros, y lo mira con esa cara de bonachón tan característica. Mientras recibe su reprimenda, estoico y obediente, le vuelve la tos con una insistencia que no gusta nada a las dos mujeres.


  —Creo que voy a volver a llamar al médico. Esto ya no es normal. Uf, no me acordaba, no funciona el teléfono. No sé qué ocurre con el puñetero aparato… —se queda pensando que acaba de decir una palabra mal sonante delante de los chiquillos.


  —Mamá no ha dicho puñetero —advertencia a la que los niños contestan con una sonrisita al unísono.


  —Si quieres voy a buscarlo ahora; quédate tranquila con ellos. ¿Cómo se llama y dónde vive?


  —Te doy su tarjeta. Ven.


  Marina acompaña a su amiga a la sala donde tiene un pequeño pero acogedor despacho con un precioso escritorio, de esos que tanto le gustan a Marina, repleto de cajoncitos, departamentos y espacios secretos ocultos. Abre uno de esos cajones, encuentra lo que está buscando y se lo da a su amiga.


  —Necesitas el coche, está lloviendo.


  —No te preocupes, esto no está lejos de aquí ¿no?


  —Son cuatro calles, te mojarás y al final tendremos que tratar de resfriado a dos en vez de a uno —dice con ironía maternal.


  —Que no.


  —Cabezota.


  Marina baja y se abriga. Odia el frío así que coge ánimos mediante un suspiro que le sirve para prepararse mentalmente en ese día especialmente aborrecible.


  Cuando llega a su destino observa cómo hay militares alemanes en los alrededores de la casa del médico. Otro inconveniente, eludir semejantes sabuesos no va a ser tarea fácil. Lo que tiene claro es que una prioridad así siempre debe ser atendida antes que a cualquier pringado de esos.


  La suerte parece estar de parte de Marina ese día; lejos cree reconocer un señor con maletín de médico que se aproxima en la misma dirección. Se las ingenia para interceptarlo antes de que llegue a ningún destino. Bingo. Es el médico y le advierte de la recepción que le espera en su propia casa. Los dos deciden que es mejor atender el requerimiento de Deray sin dejarse ver demasiado y escogen serpentear por las calles mientras llueve a cántaros.


  Cuando el médico llega pregunta por los síntomas del pequeñuelo y lo ausculta mientras le pregunta a la madre si han aparecido síntomas nuevos desde que lo visitó la última vez.


  —Está cansado, tropieza a menudo quizás por eso, come menos que antes y lo noto más débil pero sigue jugando con el hermano así que no le he dado importancia hasta hoy.


  —¿Ve usted esas manchas marrones en las mangas de su hijo?


  —Suelen arrastrarse por todos sitios, es…


  —Es sangre seca de haber tosido y haberse secado en las mangas. Su hijo tiene neumonía.


  


  


  


  Ambas se quedan sin palabras. Ninguna ha sido consciente de la gravedad de la enfermedad y la madre se siente culpable. Piensa que es una mala madre por dos motivos: por no haber evitado la enfermedad de su hijo y por no haberse dado cuenta de lo delicado que está el pequeño. La preocupación se apodera de ella con tanta intensidad que se queda pálida, con la cara desencajada.


  —Necesita una medicación fuerte. No la llevo conmigo.


  —¿Es muy grave? —pregunta consciente de que sí lo es.


  —Me temo que sí. Pero es joven, confiemos en la naturaleza.


  —Deray, no te preocupes, voy ahora por las medicinas.


  No terminan la conversación, solo un «adiós» por parte del médico y un «hasta ahora» de Marina. Los dos salen de la casa con el mismo rumbo.


  Los alemanes aún rondan la casa del médico y el dúo no se atreve a dar un paso sin preparar un plan antes. Ante la importancia de no perder el tiempo deciden poner en práctica el plan más simple y sencillo: el médico va a su casa, coge las medicinas, luego sale y se las da a Marina y después atiende las necesidades de los alemanes. Pero la sencillez se complica. Los nazis se llevan casi en volandas al médico sin ninguna explicación y las pocas medicinas que atesoraba han sido confiscadas de antemano por los militares.


  No sabe qué hacer. La intuición, su sexto sentido, la ha abandonado en este momento. Instintivamente echa a correr de vuelta a casa de Deray.


  —No ha salido bien. Necesito una pistola.


  —¿Estás loca? ¿Pero tú te crees que con eso vas a conseguir algo?


  —Sí, por supuesto, medicinas… Antibióticos —se afirma en sus palabras.


  —Si te dejas arrastrar por el enemigo a su terreno ganarán ellos. Eres tú la que siempre dices eso.


  —Entonces ¿qué quieres que haga? —grita desesperada.


  Deray se da cuenta de que Marina está reviviendo con esta situación momentos desagradables que creía enterrados. Parece como si salvar a su hijo le sirviera de redención, como si evitar que la enfermedad se lo arrebate fuera ganarle esta mano a la muerte, con la que tiene varias cuentas pendientes.


  —Tranquila, niña. Vamos a pensar cinco minutos. Vamos a aclararnos.


  —No puedo aclarar nada, no hay tiempo…


  —Alguien me ha encargado que le entregue esta nota, señora —irrumpe el ama de llaves.


  La señora Guilabert despliega la nota y la lee. Acto seguido coge una pluma y firma.


  —Pues ya está. Solucionado —sentencia.


  —¿Cómo?


  —Parece ser que el médico ha puesto como condición para colaborar con los alemanes que trajeran antibióticos cuanto antes a esta dirección y devolviera confirmación mediante mi firma.


  —Acabáramos… —suspira Marina.


  Capítulo 15


  LLEGA a casa y se tumba en la cama sin quitarse la ropa. Pancho se sienta en un lateral dejando su cabeza justo debajo de la mano caída de Marina que al sentir el tacto de su compañero lo acaricia con cariño. Se incorpora y se desviste como siempre para acomodarse, se quita los zapatos, su gran pasión es andar descalza, y coge un libro para leer. De Einstein esta vez, uno que obsesionaba a su padre. Al tocar el volumen siente un calambre y, de repente, su mente viaja por un túnel que se estrecha cada vez más hacia una luz que al final se abre dejando a su subconsciente revivir, como si de una reencarnación se tratara, la primavera del 36 en la que recibió como regalo de cumpleaños su coche.


  Su padre se estruja los sesos en voz alta con sus lecturas de ciencias actuales, nuevos hallazgos y descubrimientos. Mientras, describe con gestos casi cómicos sus propias interpretaciones a las que les otorga toda la lógica que la subjetividad es capaz de proporcionar.


  —La energía, que etimológicamente proviene del latín y a su vez del griego, se define como capacidad para realizar un trabajo, la capacidad para obrar o poner algo en movimiento o transformar, o también se entiende como un recurso natural. Es una magnitud física abstracta, inalterable en el tiempo. Ya lo dijo Newton: «la energía ni se crea ni se destruye, solo se transforma». Y aunque algunos creen que no es un ente físico real sino una sustancia intangible, una abstracción matemática de una propiedad de los sistemas físicos, una magnitud… Es algo más que eso. No termina de convencerme que este tema quede zanjado con estas definiciones complementarias y contradictorias en ocasiones. Se cree que los cuerpos tienen energía debido a muchas cuestiones externas a la substancia primera, a la existencia propia del cuerpo, a su movimiento, a su composición química, a su posición, a su temperatura, a su relación con elementos externos, a su masa… Y sin embargo, la energía puede existir en ausencia de la propia materia.


  —Papá… —inútilmente intenta sacar a su padre del limbo elucubrador que lo absorbe en cuerpo y alma.


  —Einstein se había preocupado de completar la teoría de la gravedad estableciendo una interpretación geométrica a la muy acertada, establecida y definida teoría de la gravedad de Newton, que se limitó a describirla cuantitativamente, solo añadió una simple curvatura… De ahí llegamos a la teoría M, la que pretende explicar la esencia primera de todo a través de la afirmación de que la dimensión espacio-tiempo es más que las dimensiones hasta ahora admitidas… Kaluza le añade una quinta dimensión con el mismo concepto de curvatura que Einstein añadió a la teoría de la Gravedad de Newton para así llegar a que las interacciones gravitatorias y electromagnéticas pueden tener un origen común… Volviendo a la energía, según Dirac, para cada tipo de partícula cargada debe constar otra partícula de igual masa pero carga distinta, creando así el concepto de antimateria, teoría confirmada al observar posteriormente la antipartícula del electrón: el positrón. Entonces…


  —Papáaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa.


  —¿Qué? ¿Qué pasa? ¿Qué ocurre? —se sobresalta al ser sacado de su ensimismamiento.


  —Llevas todo el día leyendo y atando cabos que no te conciernen, no te van a dar un Nobel, anda, vámonos a pasear como me prometiste.


  —¿Te he dicho algunas veces que eres un incordio? Estoy a punto de…


  —… Ponerte esta chaqueta decente y estos zapatos cómodos. ¡Hala! ¡Vuela! Te espero en la fuente.


  Marina sale de la biblioteca embotada de tanta lectura y, sobre todo, del tremendo discurrir absurdo e intermitente de su padre en las últimas dos horas, aunque no reconozca que le prestaba atención a todo lo que exclamaba en voz alta.


  Hace una tarde estupenda, recién comenzada, el sol lo inunda todo con ese tono característico del atardecer que enamora a cualquiera. Otro día perfecto a pesar de la inestable tormenta política que se está debatiendo esos días, una preciosa primavera en compañía de su gente, lo demás no importa. El padre se sume en una descoordinación al intentar poner orden en las ideas que bullen en su cabeza, una de ellas evitar que su hija salga al jardín antes que él.


  —¿Marina?, Marina… —nota que no le oye y sale descalzo al pasillo alzando la voz— Marina.


  —Dime —gira la cabeza con un gesto amable de resignación esperando que su padre le ordene amablemente algo.


  —Mmm, ¿qué te iba a decir? Se me ha olvidado… ¡Ah! Mientras me pongo los zapatos y la chaqueta ¿podrías traerme agua, por favor?


  —Sí, amo —contesta imitando el acento sureño de los negros americanos de Atlanta o Georgia en la época de la Guerra de Secesión.


  La intención de su padre no es otra que la de evitar que Marina salga al lugar donde le espera su regalo de cumpleaños: un coche, un Hispano-Suiza que le vendió un amigo para la ocasión construido el año antes, un elegantísimo y deportivo coche en gris y negro con doble claxon del que se quiso deshacer por su costoso mantenimiento. Dos puertas, rueda de repuesto, el J-12, todo un lujo. Uno de esos caprichos que muy pocos se pueden permitir pero que los difíciles tiempos que se tercian favorecen que cambien de manos. Desde que Marina le habló a su padre del coche de su amigo Picasso y él se enteró de que Einstein también tenía uno no paró hasta encontrar el adecuado para regalárselo a la niña de sus ojos.


  Aunque la excentricidad le iba a salir muy cara, excesivamente cara. A parte del precio ya le advirtió del consumo su anterior dueño «suministrar combustible a 12 cilindros con una capacidad de 9500 cc…, Sr Mun, amigo mío, 220 son muchos caballos para darles de beber cuando tengan sed, y espero que sea consciente de la velocidad que este bicho es capaz de alcanzar».


  Sale con el vaso de agua para su padre pero no lo encuentra donde estaba antes de irse y lo busca llamándolo sin alzar demasiado la voz. Sigue los pasos instintivamente hacia la salida de la casa, justo al jardín principal donde se halla la fuente, y encuentra allí a su padre y a su madre intentando ocultar tras sus figuras un enorme coche gris con un gran lazo rojo. Sin mediar palabra decide beberse el vaso de agua sin ofrecerle al que le había pedido el favor de traerlo. Los padres sonríen nerviosos: él por ser consciente de lo acertado que ha sido la elección y ella con miedo de que se haga daño con el artefacto motorizado. Marina se queda quieta en el lugar donde se ha bebido el agua y mira en perspectiva a sus padres y al coche. A sus padres con la sonrisa nerviosa grabada sin saber qué hacer o decir, pendientes de la reacción de la hija. Al coche porque encarado de la forma en la que está aparcado le representa la figura de un dragón, y la cigüeña que adorna el morro los bigotes del legendario animal.


  —O sea que ahora toca eso de «feliz cumpleaños»… —dice irónica apoyando la mano que sujeta el vaso en la barbilla y el codo en la otra mano.


  —Pues no, con un «felicidades» te aguantas —recrimina el padre mientras aparenta indignación al no contemplar reacción positiva alguna después de tanto esfuerzo.


  Sonríe sin decir nada y los abraza a la vez dándoles besos y repitiendo el gesto recíprocamente.


  —Ya sabes cómo funciona. Ten cuidado, es un coche muy nervioso —la dejan a solas con el regalo y se retiran ambos del jardín para dar un paseo por la alameda agasajados por la agradable temperatura de la tarde.


  Deja el vaso en la fuente, retrocede y se sienta en el portal de su casa, apoyando el hombro en el umbral de la puerta y agarrándose los tobillos. Inclina la cabeza en una de las columnas del dintel y comienza a dejar volar su imaginación. Imagina que el coche es su dragón y que juntos surcan los cielos, que el mundo se le antoja pequeño y grande a la vez, que necesita verlo todo rápido pero despacio para apreciar los detalles… Es uno de esos momentos que hacen que la felicidad sea felicidad. Luego su imaginación aterriza y observa el emblema del coche, tan brillante, con la arrogancia que solo una marca de esa categoría puede presentar en sus creaciones. Marina es una apasionada de los coches y entiende bastante sobre el tema. Le encantan todos aunque siempre lo ha dicho con el convencimiento de conocer el mundo automovilístico «existe el Hispano Suiza y, luego, el resto de los coches». A partir de ese momento, su dragón y ella serían amigos inseparables para siempre.


  Sus padres se alejan tranquilamente y ella decide probar la sensación de volar y casi lo consigue. El automóvil es algo más que nervioso como había dicho su padre, es ligero, silencioso, de una elasticidad tan suave que no te percatas de la velocidad que adquiere; ya en la salida se nota el brío. Se dirige a la carretera y nota la estabilidad, la homogeneidad de su motor, «un buen par motor» como diría su padre. Si quisiera robar bancos jamás la atraparían «esto corre que se las pela», con la máquina que maneja seguro que ganaría cualquier competición, es la velocidad en estado puro. Y lo que más le gustará a su madre, es un coche seguro a pesar de todo. Y precioso, soberbio…


  


  


  


  Marina regresa a casa en su coche ya anocheciendo, a todos se les antoja más gris aún el color del automóvil y no sólo por la caída del día. Llama a Esteban; Esteban Guilabert Vaqué…, un amigo de la familia que la aguarda con la cara desencajada acompañado de varios amigos. Entre todos los que lo acompañan sacan los cuerpos sin vida de los padres de Marina envueltos en una especie de lienzo enrojecido.


  Han pasado bastantes meses desde aquel día en el que salió de paseo por primera vez con su dragón y ahora regresa derrotada al no haber podido impedir la tragedia de perder a sus padres. Mientras sus amigos se encargan de la tarea ella se sienta en el portal de su casa, apoyando el hombro en el umbral de la puerta y agarrándose los tobillos. Inclina la cabeza en una de las columnas del dintel de la puerta pero no puede respirar, le duele tanto el pecho que el aire no consigue penetrar adecuadamente para que el oxígeno llegue a todo su organismo y exhala aire sin ni siquiera haberlo podido calentar. Las manos y los pies le hormiguean entumecidos y no le responden, con un dolor tan frío que quema, emana desde sus huesos hasta la piel pasando del calor al frío intermitentemente y viceversa. Una niebla blanquecina y brillante la rodea y le hiere los ojos.


  Cuando vuelve en sí está en el sofá, debajo de una manta y con los pies en alto, vuelve a la consciencia pero abstraída y embriagada por la amarillenta luz de la tristeza.


  


  


  


  Nunca había pensado que la vida pudiera ser tan cruel. ¿Es la vida como un ente que intenta fastidiarte la existencia? ¿Es la vida el juguete de Dios? Eso implicaría su existencia y no es partidaria de plantearse su reconocimiento. Pero el miedo siembra la duda hasta en la más aplastante de las convicciones. ¿Es como un tren que no para en la estación que deseas aunque hayas comprado el billete con el trayecto especificado?, un tren caprichoso que conoce los temores de sus pasajeros a lo desconocido y a la soledad y que se empecina en que ciertas personas, quizás elegidas por el capricho del destino aunque aparentemente seleccionadas por alguna maquiavélica mente destructiva, acaben saboreando el amargor de esa hiel.


  Siempre había pensado que podría conseguir atisbos momentáneos de felicidad en los que la monotonía se desvanecería el instante suficiente para poder olvidarla y permanecer plenamente en la etérea euforia. Y parece que ocurra justo lo contrario: la muerte la persigue y quizás es un error esquivarla, quizás debería enfrentarse a ella sin temor y dejar que ocurra lo que tenga que ocurrir, sin forzar la situación para huir de su lado o para caer irremediablemente en sus brazos. Quizás. Incluso imagina un diálogo con ella, ¿qué le dirías a la muerte? Para un momento, cierra los ojos, piénsalo…


  —Hola.


  —Hola.


  —¿Qué quieres de mí?


  —Nada, y todo.


  —¿Qué significa exactamente eso?


  —…


  ¿Y si la muerte te pidiera que la acompañaras? ¿Sería como un canto de sirena del que no puedes escapar y que te arrastra como a Ulises? ¿Sería una voz calmada que no podrías dejar de escuchar por la paz que transmitiría al vibrar en los oídos, en el latir de tu propio corazón? ¿Sería el sonido de ultratumba del que todo ser vivo huiría espantado y que rozaría por exceso el umbral de lo perceptible?


  Está claro que la muerte forma parte de la vida, como el haz y el envés de una hoja, pero todo el mundo la desconoce y eso hace temerla a unos y desearla a otros. Si fuera tan conocida para todos como caminar, oler o sentir frío dejaría de ser un mundo inexplorado y susceptible de ser admirado y temido. Si comprendiéramos que la crueldad de dejar de existir no es tal por sí misma sino por el hueco que dejamos a modo de puzle en la vida de los que nos rodean. Y de la percepción egoísta de vivir para siempre, a sabiendas de que nuestra propia energía acumularía la suficiente experiencia como para devastarnos en vida al entrar en extremos de no valorarnos en nuestra justa medida, de creernos mejores o sentirnos peores.


  El mundo al revés. La historia que le contaba su abuela antes de irse a dormir, de animales de tela, un mundo en el que dominan las ideas a las personas, donde el justo manda, el bueno triunfa, y la gente es lo que siempre ha querido ser de pequeño, donde no existen discriminaciones, donde sí existen desigualdades en armonía; donde realmente quisiera vivir. El mundo de la tortuga veloz, de la ratita enfermera, del león de peluche y la oveja policía. Donde la competencia siempre es leal, donde los enemigos se honran en sus funerales, donde el honor es respetado, donde la palabra dada no se la lleva el viento, donde las oportunidades te esperan y no se pierden, donde la envidia es sana por antonomasia, donde el orgullo es el sentirse bien por lo bien hecho y el fracaso no es más que otro pequeño escalón en el que aprendemos a no volver a tropezar, donde el tiempo no es algo vano que simplemente transcurre en nuestra subjetiva apreciación… Donde se puede elegir ser amiga de la muerte sin más, sin rencores ni preguntas ni reproches.


  Marina rompe el cúmulo de dudas trascendentales y se centra en una sola inquietud: ahora la preocupación mayor que ronda su cabeza es la salud del hijo pequeño de su amiga.


  Capítulo 16


  —CONFÍO en su discreción —mientras le entrega un sobre con dinero en el interior— a sabiendas de que por las buenas nos entenderemos y por las malas usted y su familia me entenderán a mí.


  El traductor, sin contestar, extiende la mano y entrega un folio manuscrito de la traducción que está realizando. Acto seguido el oficial lo lee en voz alta con el interés que suscita la admiración al que sospechan es el autor del texto.


  Albricias, señor de López de Haro, en buen hora çinxiestes espada…


  —¿Qué es esto? Se extraña en voz alta el oficial alemán.


  Disculpe, estas son las transcripciones rápidas de las hojas manuscritas en castellano antiguo que acompañaban al Da Vinci. Seguramente un Cantar de gesta de la Batalla de las Navas de Tolosa como ya le dijo mi compañero. También hemos reconocido una carta manuscrita en alemán de la condesa Báthory, del siglo XVI. Todos ellos vinculados. Ésta es la traducción de la parte del manuscrito Da Vinci de la que me ocupo en estos momentos.


  El traductor vuelve a extender la mano para entregarle otra lectura.


  —Tu compañero dijo que no era un Cantar de gesta.


  —En ello estamos, herr Kennen. Por la época no puede ser otra cosa, pero la estructura parece más de un diario, algo poco o más bien nada convencional.


  —¿Éste cuál es?


  —La traducción del Da Vinci pero está aún inconclusa.


  El oficial alemán comienza a leer.


  


  He vuelto a sentir la cola del halcón rozando mi cara, tantos años después, antes de despertarme esta mañana. Transcribo ahora que mantengo frescas en la memoria las palabras de la Mujer de mis sueños ya que algunas palabras no las conozco y no quiero que las borre el tiempo ni las tergiverse el recuerdo:


  Cuando ocurre algún acontecimiento que puede marcar la vida de una persona el hecho de no dormir durante muchas horas después del suceso graba la circunstancia profundamente más allá del pensamiento, en su propio ser, en su energía. Esa experiencia se convierte en saber y es lo que hace más poderosa mi luz. Yo soy ese compendio de energías que se transforma cuando expira un ser humano; todas esas energías vienen a mí y todas ellas son una en mí, ellas son yo, yo soy ellas.


  Algunos me llaman Muerte aunque soy la fuente de la energía de la vida y creen de mí que soy un ser decrépito por la edad, maligno por arrebatar vidas, oscuro por ser desconocido y temido por ese mismo motivo. Ya me ves, soy luminosa, justa y joven. Soy la energía que mueve el mundo vivo e inerte porque todo es uno, una realidad única e inseparable. Cualquier energía voluntariamente viene a mí cuando alguien muere y voluntariamente me abandona cuando nace un nuevo ser.


  Cuando paso cerca de alguien puede ocurrir, según venga la carga de su energía vital, que experimente sensaciones que no alcance a comprender, como un déjà vu si están despiertos, o un viaje astral si duermen.


  Tanto la telequinesia, la capacidad de que la materia obedezca a la mente, como la telepatía, la capacidad de que las mentes se comuniquen directamente, son confrontaciones entre dos energías de carga vital sustancialmente fuertes y se manifiestan cuando me acerco a alguien con ese tipo de carga vital de energía. Son, por decirlo de alguna forma, energías sabias en gran cantidad que se activan aún más en mi presencia. Mi carga no es equilibrada, según el momento, pues, una persona se activará en mi presencia de un modo u otro.


  Mi propia carga de energía se experimenta en el centro de mi ser. Son tantas las energías que subsisten en mí que cuando me paseo por el mundo puedo llegar a ocupar la superficie de una nación, un continente, toda la realidad conocida. Dependiendo de la compresión, del magnetismo en la posición de los astros, de la cantidad de energía que me abandone y de otros factores similares puedo invadir un determinado espacio con mi extensión o ser un minúsculo punto.


  Y hablando de los astros, no es una ciencia tan descabellada la astrología, aunque muy lejos está de su conocimiento real. Te pondré como ejemplo la Luna. Partimos de que sabes que las mareas las provoca la proximidad de la Luna, como ya acertó a teorizar Posidonio de Apamenea hace siglos. Así ocurre con los seres vivos. La mayoría de los seres vivos están compuestos por una elevada cantidad de agua que gana al resto de componentes en porcentaje total. Es de lógica que la Luna llena afecte a las personas; a todas, no a los locos como decís. Es una especie de atracción. Al igual ocurre con la energía.


  Cuando una energía experimenta un apego extremado a un ser humano, éste dispara los egos: el egocentrismo, la egolatría y el egoísmo. Estas vivencias no suponen en sí mismas ningún perjuicio aunque en relación a otras energías provocan conflictos entre personas.


  Cuando un ser humano nace con una reminiscencia de energía vital dependiendo si es negativa, positiva o neutra se desarrollará como ególatra, como altruista o como un mero portador. Un portador es una persona sin apenas pensamiento propio, iniciativa ni curiosidad en general. En cambio, si portara energía positiva y negativa en la misma proporción se desarrollará un sabio «a priori». Aunque esa energía si no está bien engarzada puede desequilibrarse en una u otra medida a lo largo de la existencia de esa persona…


  


  —¿Telequinesia, telepatía?


  —Por etimología del griego telequinesia es, como explica el texto, la capacidad de mover objetos con la mente sin otra fuerza o explicación física mientras que la telepatía es el establecimiento de comunicación mental sin articular otros medios, ya sean palabras, signos visuales o escritos. Estas ideas son muy antiguas pero resalta decir que no se les había puesto nombre hasta hace relativamente poco tiempo, en otras palabras, desconocemos cómo Da Vinci pudo nombrar tan acertadamente estos conceptos y algún otro más como déjà vu.


  —Curioso.


  —Según cuenta el mismo Leonardo Da Vinci, una vez, cuando estaba en la cuna siendo un bebé, recibió una primera visita de un halcón que le rozó con su cola y él interpretó como una especie de bendición divina que le acompañaría a lo largo de su existencia. Según este manuscrito el acontecimiento se volvió a repetir en una especie de clausura de ciclo: le ocurrió cuando contaba con pocos meses de vida y también próximo a la conclusión de la misma.


  —Nos llama la atención que aparezca en mayúsculas la palabra «mujer». Creemos que se refiere a Lilith, la primera mujer según los textos sagrados del cristianismo, la verdadera compañera de Adán antes de que la usurpadora Eva la reemplazara. Es el tema central de los escritos más antiguos y creemos que es lo que lo relaciona. También seguimos desvelando los secretos de estos últimos escritos —comenta otro experto.


  —¿Sólo tenéis esto?


  —Herr Kennen, seguimos avanzando sin pausa. Pero su interés especial por el manuscrito Da Vinci nos hizo pensar que a cada paso que demos debíamos comunicárselo.


  —Está bien. Seguid así.


  —Heilt Hitler.


  —Heilt.


  Capítulo 17


  SU fondo de armario es de lo más peculiar. Tiene una gran variedad de trajes típicos de muchas partes del mundo, atemporales y casi ridículos, cosa que a ella le gusta. Aunque es discreta le gusta jugar a hacer lo que le viene en gana digan lo que digan. Intenta decidir si ponerse su vestido de geisha de seda negra bordada que le trajo su amiga de un viaje a Japón, «lo que viene siendo un exceso», palabras textuales de Deray, o el de griega que le regaló otra amiga, rescatado del guardarropa de un teatro vendido un par de años atrás. Totalmente inapropiados ambos y feliz ella de que lo sean. Opta por el segundo.


  Poco maquillaje, un par de cintas blancas y finas en el pelo a modo de diademas. Se viste en casa de su amiga porque está más cerca del teatro donde debe dar el concierto. Ella puede permitirse lujos como esa casa pero intuye que no es buena idea alardear en los tiempos que corren.


  Mientras se viste oye el corretear del hijo mayor de su amiga. Incluso se atreve a espiarla por la cerradura. El pequeño sigue en cama y parece estable pero no están tranquilos.


  —Te estoy viendo. No seas malo o te pegaré a la pared con chinchetas y te taparé la boca para que no hagas ruido, insurrecto de medio metro.


  A pesar de no haber gritado su amenaza provoca la retirada de los ojos curiosos que la espían a través de la cerradura. Sin embargo, oye alejarse el taconeo de unas botas en vez del trote de un mocoso como ella esperaba. No se para a pensarlo, dado que si se entretiene faltará a la puntualidad que la caracteriza. Sale corriendo de la habitación y se marcha sin despedirse apenas de los trabajadores de la casa, solo de lejos. Los anfitriones ya no están porque se han adelantado para ocupar su palco y buscar conversación con fines de negocio.


  De camino al teatro donde la esperan para actuar se encuentra por enésima vez con militares alemanes, inconfundibles por sus uniformes negros y sus cortes de pelo tan extremos.


  —Señorita ¿va usted a una fiesta de disfraces? ¿De qué va usted disfrazada?


  Alemanes y más alemanes… Pero ¿esto no es franchutelandia? Vivo en la Ciudad de la Luz y me encuentro con la ciudad del turismo militar. Y esos uniformes ¿de qué color son?, ¿gris negruzco, negro grisáceo, negro parduzco? En fin. De noche todos los gatos son pardos. Tranquilidad Marinita, que nos conocemos —se autoanima en pensamientos y suspira impaciente continuando hacia el teatro.


  La vuelven a increpar con tonterías y uno de ellos se atreve a interponerse en su camino.


  —Es de mala educación no contestar a las preguntas.


  Se detiene en seco, gira la cabeza de un golpe haciendo rebotar alguno de sus mechones ondulados y rojizos sobre la espalda y descontrolando alguno más sobre el pecho, y mira al resto de los militares en vez de a su obstáculo alemán. Saca varias invitaciones por arte de magia y se las da a uno de ellos extendiendo el brazo sin dar un paso y de un empujón aparta al de la pregunta. Éste, que no espera la reacción de la mujer, pierde el equilibrio recuperándolo sin llegar a caer pero teniendo que realizar una maniobra un tanto ridícula que le ofende. Continúa con su paso firme ignorando el panorama que acaba de zanjar pero el alemán le grita enfadado y prepotente. Sus compañeros ríen.


  —¡Alto! Queda usted arrestada por agredir a un suboficial de la SS…


  «Ay, Marina, Marina, mira que te lo tengo dicho, paciencia y discreción en tus actos y palabras o acabarás metida en un buen lío», se dice mientras un miedo repentino, que desconocía tener escondido en el cuerpo, se apodera de ella.


  En el momento más propicio aparece un oficial que pone firmes a los militares que la increpan.


  —Soldados, saluden a su superior —insta una voz grave y profunda.


  Marina no se vuelve para contemplar la escena sino que acelera disimuladamente el paso al saber cerca el teatro donde se celebra el concierto. Pero le agradece a la voz el acto de presencia en el momento adecuado con una levísima sonrisita triunfal y un suspiro.


  


  


  


  Tras unas palabras de cortesía el presentador se retira acompañado de un breve y curioso aplauso que cesa al entrar en escena una figura blanca y esbelta.


  Una situación que a cualquiera podría provocarle ansiedad y nervios no produce esa sensación en alguien a quien le trae al fresco tocar al gusto del público, sólo quiere dejar fluir la música a través de ella y eso nunca puede acabar mal. No es la seguridad de la arrogancia, es la indiferencia ante el éxito o el fracaso. El que nada busca nada le frustra y el que nada espera nunca se siente decepcionado. Siempre se había dicho que es una tontería perseguir fantasmas, seguramente en más de una de sus conversaciones profundas consigo misma que nunca comparte con nadie.


  Cerrar los ojos. Justo al comenzar. Visualizando la música en el tacto de las teclas y dejar que los dedos rocen el alma de la sinfonía. Que ella les susurre su secreto y que sean el torpe vehículo carnal de la experiencia de la vida, de la energía primera. Casi se vuelve invisible a los ojos del público cuando toca el piano, capaz de transmitir lo que hasta ahora nadie jamás les ha transmitido y, sin embargo, ahí está el militar alemán con la mirada fija en ella, desmenuzando cada detalle de su vestido, de sus escasos adornos, de sus gestos elegantes y mesurados, de las ondas oscuras con reflejos rojizos de su pelo largo recogido hacia atrás al modo heleno, como su vestido blanco con un solo hombro descubierto. Caprichosa ella como su indumentaria. No puede dejar de mirarla, no, pero al final termina sucumbiendo ante ella y su interpretación junto con el resto de asistentes.


  Un halo de luz blanca ilumina sus manos aunque nadie sabe de dónde proviene ya que no existe ningún foco direccionado a esa zona. Dedos largos y nerviosos a pesar del equilibrio con el que ejecuta la composición, a pesar de la tranquilidad de su espíritu. Esta noche toca Beethoven, cómo no, con tanto alemán. En el cenit de la interpretación un extraño efecto óptico muestra el piano y a ella en una única imagen vibrando en ondas como si una piedra hubiera irrumpido en el mar en calma. A pesar de todo, nadie se extraña y lo atribuyen a que forma parte del espectacular concierto al que asisten.


  Terminada la interpretación se recrea un breve silencio en el que se adivina el placer colectivo tomando corporeidad al estallar una ovación que parece extenderse perenne en el tiempo. Se levanta y saluda con una leve inclinación en la que se toca el vestido, tan vaporoso como su presencia. Sonríe mientras le resbalan un par de lágrimas disimuladas mirando a su público a la cara, a los ojos de los que acierta a ver, a las manos que aplauden, a los palcos, al gallinero. Le complace comprobar que disfrutan con lo que ella disfruta.


  Vuelve a saludar con los brazos elegantemente extendidos en cruz y los ojos cerrados.


  Flores y demás presentes la esperan. La gente se agolpa para verla y tocarla y recibe la tediosa invitación de turno a la fiesta de turno. Esta vez tampoco puede escaparse a una de ellas porque es de una de sus amigas en la ciudad; su mejor amiga. La misma que cumplió años escasos días antes.


  Bueno. Ni merece la pena cambiarme, estarán más disfrazados que yo. Llego la primera y me voy la primera —elucubra en voz alta aprovechando que está sola.


  Capítulo 18


  CUANDO llega apenas hay gente pero se encuentra a su amiga enfrascada en una conversación que llama la atención de la artista. Decide tomar una copa de un sorbo para comenzar con algo más de ánimo.


  —La guerra es el peor invento que ha patentado el hombre bajo el lema de no sé yo muy bien el qué. Lo que no acabo de entender es cómo hace alguien para convencer a otros y llevarlos a la destrucción parcial o total —sentenciosa en sus palabras bebe un sorbo de su bebida y deja paso al comentario de su marido.


  —Fanatismo e ignorancia —apuntilla el señor Guilabert.


  —¿El «peque» cómo anda? —susurra Marina a Deray de forma casi imperceptible para el resto de contertulios.


  —Parece que mejor, pero está en cama —contesta en el mismo tono de voz y guardando la misma discreción, tanto que nadie se da cuenta del inciso.


  La conversación continúa por donde iba.


  —Ya lo ha dicho Einstein: la vida es peligrosa, no por los hombres que hacen el mal sino por los que se sientan a ver qué pasa. Si ves a tu vecino intentando matar a alguien y te quedas sentado… Pues en la guerra pasa igual.


  —Es muy rentable para algunos —comenta irónico el señor Schellenberg— casi diría yo que motivo más que suficiente para justificarla.


  —Si no puedes con ellos, confúndelos —sintetiza un contertulio provocando las sonrisas de casi todos en vista de la seriedad que está adquiriendo la charla; de todos menos del señor Schellenberg.


  —Es gracioso el señor Lorimier ¿no opina así, señor Schellenberg? —la señora Guilabert alude al chistoso del grupo al ver la impertérrita seriedad del alemán.


  —Cuando no hay nada que perder siempre se piensa que solo queda ganar. Tocar fondo o pensar que se está tocando proporciona impulso a cualquiera —comenta oportunamente la señora Chanel para romper la tensión.


  Sin despegar los ojos de un punto perdido en el horizonte de la estancia ha pronunciado las palabras que hacen pensar durante unos instantes al resto de los allí reunidos. A pesar de su fama de necesitar que todo gire en torno a ella se ha mantenido en silencio durante toda la reunión y estas palabras de Cocó Chanel retumban en los oídos de todos los presentes durante esos segundos de silencio.


  


  


  


  Walter Schellenberg sabe lo que se hace al mantener una relación con Chanel, es una mujer que goza más que de belleza de una intrínseca relación con la vida en la que la experiencia vital de su infancia la ha marcado tanto como para ofrecerle una rentabilidad constatada a sus ambiciosos planes mediante los contactos de alcoba que ha adquirido. Conoce a la gente adecuada en el momento adecuado y de la forma adecuada. Es una mujer de una inteligencia instintiva y terrenal y, además, entretenida en la cama. Es perfecta.


  —En la vida es cuestión de motivarse en la dirección adecuada —argumenta Marina a las palabras de Chanel compartiendo su significado y matizando su comentario.


  —Señorita Mun, está usted muy callada. ¿No nos cuenta nada de su España natal? —el militar, compañero de la diseñadora francesa, desvía la atención hacia Marina, conocedor de su poca simpatía por ellos.


  —Señor Schellenberg —comienza con una irónica sonrisa—, dudo mucho que tenga algo que contarle que sea de su interés y no sepa usted ya.


  —Señorita Mun, la noto reticente hacia mí ¿es que no le congratulamos los alemanes? Alemania tendió una mano a España en la pasada Guerra Civil —se reconforta al ver cómo la respuesta obtenida va en la línea que esperaba. Prever una respuesta en el campo de batalla o en la diplomacia constituye una victoria anticipada.


  —No sabía yo que se definiera tender una mano a hacer negocios fructíferos en clara desventaja para los que reciben esa mano tendida. Lo digo por si se refiere a las cinco minas de Salamanca expoliadas por su gobierno en pago por los beneficios que Franco obtuvo de los alemanes con la Legión Cóndor.


  —No sabía que fuera simpatizante fascista.


  —Ni yo ¿en qué momento he dicho eso? Disculpe que sea franquista antes que nazi ¿no pretenderá que simpatice con los errores alemanes antes que con los españoles?


  —Sí que comprendo que simpatice con Franco ante la diplomática negativa del Caudillo a colaborar con la causa alemana.


  —¿Solicita usted que España se embarque en otra guerra cuando las cenizas de la anterior aún están calientes?


  —Lo que se espera de España es que se declare a favor de sus aliados, sus camaradas…


  Marina le interrumpe terminando la frase de Walter Schellenberg.


  —… Y les tienda una mano ¿tienen ustedes minas propias, señor Schellenberg? Ah, no, perdone mi torpeza, creo que se refiere a los miles de españoles que tomaron rumbo hacia sus famosos «campos de refugiados». Eso sí que es una mano bien tendida, sí señor.


  Todos callan y miran disimuladamente a cualquier punto aparentando ignorar el enfrentamiento verbal. En general, la tirantez de la conversación ha dejado sin habla ni reacción oportuna a los presentes debido a que la situación es incómoda pero embaucadora. Todos están a la expectativa de quién ganará la discusión y, sobre todo, dónde están los límites y quién los establece.


  —Las minas son necesarias, señorita. Parece usted que no se da cuenta de que el dinero es el que decide hacia donde se inclina la balanza en una guerra.


  —Olvida usted, mariscal, que el gobierno del Frente Popular, es decir, la oposición a Franco, con Azaña y Negrín a la cabeza, contaba al principio con medios económicos extraordinarios. Como el mejor carro de combate de toda la Guerra Civil española, el cachivache ruso T-26, que bien que le dio lecciones a vuestro maravilloso pe zeta ka… y todo el montón de letras que les siguen, mmm… —intenta recordar sin demasiado interés— o como se diga. Otra cosa fue la descoordinación, voluntaria o involuntaria eso ya da igual, de vascos, asturianos y santanderinos en el enclave del norte, esencial para definir el curso de la guerra, y patético, se mire por donde se mire.


  —Es PzKpfw. Para declararse en contra de la guerra está usted muy bien informada.


  —La información es poder.


  —Por eso los alemanes somos poderosos.


  —Todos somos muy ignorantes, lo que ocurre es que no todos ignoramos las mismas cosas.


  —Eso no es cierto como tampoco es cierto que Alemania sea una enemiga peligrosa para Europa…


  —Alemania no es peligrosa por las personas que hacen el mal sino por las que se sientan a ver lo que pasa, ya lo han dicho antes —interrumpe Marina.


  —¡Pero qué sarta de sandeces hay que escuchar! —se violenta Schellenberg. Alemania es una gran nación, un gran espíritu.


  —Claro, pero para que existan grandes espíritus, como el alemán, deben existir otros mediocres, como el resto del mundo. Los grandes espíritus siempre han encontrado una violenta oposición por parte de mentes mediocres.


  —En mi vida he oído tantas estupideces seguidas.


  —Calma, señoras y señores —Deray intenta apaciguar los ánimos exaltados del alemán por culpa de su amiga— solo estamos conversando, no es necesario faltar a la elegancia de ser diplomáticos y correctos —dirige a Marina una mirada inquisidora.


  Schellenberg se calma levemente con las palabras de la señora Guilabert aunque en sus ojos brilla la ira contenida de un elefante a punto de salir en estampida aplastando todo lo que encuentre a su paso.


  —Si la intención es describir la verdad es mejor hacerlo con sencillez y contundencia, la elegancia se la dejaremos al sastre… En este caso a la señorita Chanel —mira a la modista con una cierta complicidad que nadie percibe.


  —Querido, no te ofusques en un terreno en el que tu contrincante sólo juega. Estás gastando energías tomándote en serio esta conversación —Chanel sonríe a su amante muy correcta en sus gestos y le invita discretamente a no seguir por el camino que le podría exacerbar demasiado.


  —Usted y yo no compartimos el mismo punto de vista, observo —el hombre dirige sus palabras a Marina con despecho.


  «Huy sí, muy observador, mire usted, una cosa loca, que ni se ha dado cuenta de que tiene los cordones de los zapatos desatados, a ver si hay suerte y se los pisa. Y yo que lo vea», piensa la joven sin dejar de sonreír.


  —Pues siga usted observando cómo me retiro a por algo de beber. Disculpe pero la sed no me deja articular ninguna palabra más ¿alguien desea tomar algo? —pregunta a sabiendas de que todos tienen sus copas llenas.


  Capítulo 19


  SEGUIDAMENTE, abandona el corrillo encontrando liberador el simple hecho de alejarse. Retirarse de allí le proporciona lo que ella denomina como buen karma. Cuando llega a la mesa donde busca alguna bebida sin alcohol recapacita y toma consciencia de que jugar con fuego puede acarrearle más de un disgusto. Siempre igual, se arrepiente de lo que sabe que no tiene que hacer, pero lo hace. La señora Guilabert la saca de su ensimismamiento ofreciéndole lo que ella busca sin encontrar, una limonada, aunque algo «aliñada».


  —Ten cuidado, niña. Bien poco hablas pero cuando lo haces tiembla el Consistorio. ¿Estás loca? No sé yo si es mejor que sigas calladita en plan misteriosa como acostumbras. Nos entretienes y nos reímos por dentro pero estoy segura de que el señor Schellenberg no comparte nuestros sentimientos. La madre que te parió…


  —Lo sé, lo sé. Me he pasado. Pero ya sabes que no puedo prometerte que no vuelva a ocurrir. Además he bebido un poco —añade mientras sonríe— ¡Y habla bien, coño!


  —¡Marina!


  —Ya está, ya está… Tenía que sacar fuera al «señor» alemán de la garganta que me tenía atragantada perdida —comenta con una sonrisa mordaz recalcando la palabra «señor».


  —El que sonríe cuando todo parece ir mal es porque ya sabe a quién echarle la culpa… ¿no estarás tramando nada?


  —Descuida, ya sabes cómo soy. No me río de nada sólo es el alcohol. Además no sé por qué se ofusca el individuo ese, no he hecho más que repetir frases de un compatriota suyo.


  —¿De quién?, si se puede saber… —resopla sin fuerzas.


  —Del señor Genio, de Menteprivilegiada, del dios de todas las formulaciones científicas, del loco de la Física, del machista más encantador que ha dado la ciencia…


  —Corta el rollo… ¡Qué voy a hacer contigo, no tienes remedio ni perdón de Dios! Y no bebas que me revolucionas el patio con tu mezcla explosiva de ignorar al personal para luego bombardear palabras —suspira la señora Guilabert mientras intenta no ahogarla con sus propias manos.


  —Sí… Yo me lo noto…


  —Jajaja… Yo te mato.


  Deray es reclamada y abandona a su amiga que no se acerca a hablar con nadie consciente de su estado alegre por el alcohol. Así transcurre una de sus innumerables eternidades que pasan para ella en un par de minutos, solo observando, curioseando y esquivando. Otra fiesta más a punto de concluir para ella. Marina siempre tiene la misma comparación para este tipo de eventos. Es como andar todo el día con unos zapatos que te quedan pequeños; cuando llegas a casa y te los quitas la satisfacción es tan grande que la felicidad se percibe por instantes diminutos en sus cotas más altas de intensidad.


  Y se pregunta qué hace allí. Una pianista como ella en mitad de una fiesta de paganos que sólo buscan aparentar, pavonearse, algún encuentro sexual fortuito o ponerse hasta las trancas de alcohol y del anestésico en polvo de moda.


  «Menudo cuadro para que lo pinte mi amigo» cavila después de varias horas observando a la gente sin apenas cruzar palabra con nadie.


  —Señorita Mun, como siempre absorta en sus pensamientos. Permítame presentarle al mariscal Wilhelm Keitel, Jefe del Estado Mayor, comandante en jefe de la OKW…


  —Marika Rökk, cuánto tiempo… Cómo me recuerdas a Verónica Franco con tu nuevo tono rojizo de pelo —interrumpiendo la aburrida retahíla de títulos militares de Wilhelm Keitel.


  —¿La prostituta veneciana? —inquiere el mariscal.


  —No, por Dios, la poetisa veneciana. Grandes pelirrojas en la historia de este mundo.


  «Después de esto seguro que se cambia de nuevo el color a ese rubio aburrido de siempre», se dice en pensamientos malintencionadamente.


  —Espectacular como siempre, Marina —le felicita la Rökk.


  —¿El concierto? —pregunta herr Keitel.


  —No, los vestidos poco convencionales de la señorita Mun —contesta sin dejar de mantenerle la mirada a la pianista—. Como te iba diciendo, Marina, te presento al Wilhelm Keitel —reitera la cortesía.


  —El mariscal y yo ya somos grandes conocidos. Nos hemos visto en la fiesta de… bueno, en otras fiestas —la pianista asienta con la cabeza el touché de la alemana dejando claro que Wilhelm se ha perdido con la conversación de las féminas.


  —Sí, la recuerdo perfectamente. Y hoy he presenciado su actuación; loable. Curioso nombre… Marina Mun.


  —¿Curioso? Curioso es el nombre de un amigo mío, Pablo Diego José Francisco de Paula Juan Nepomuceno María de los Remedios Crispín Crispiniano de la Santísima Trinidad Ruiz y Picasso.


  —Ah, Picasso, ese estridente comunista.


  —Perdón, señor don «estridente comunista» genio pintor —y dibuja una sonrisa turbia.


  Marina sostiene la segunda copa de la noche sin mucho interés puesto que se nota mareada ya con la primera ¿o iba ya por la tercera?


  —Si usted lo dice…


  


  


  


  En ese momento un oficial alemán más joven que el mariscal le arranca la copa a Marina de las manos sin mediar palabra y se va hacia uno de los balcones del gran salón. Justo cuando ella reacciona y se dispone para seguirlo con el fin de recuperar la bebida que no pensaba terminarse se adelanta a sus pasos otro militar alemán y comienza una charla con el raptor de su copa.


  —Herr Kennen. Todo ha sido dispuesto como indicó para la fiesta de mañana. Mis felicitaciones por su merecido ascenso.


  —Gracias. ¿Mi último encargo qué camino lleva?


  —Están comprobando si realmente son auténticos los manuscritos por medios químicos, aunque están seguros de que sí. Por otro lado, sabemos que proceden del castillo de Clos-Lucé como usted sugirió en un primer momento, pero también han viajado por el centro-norte de Europa desde ese mismo enclave. El manuscrito principal sigue arrojando más datos apriorísticos de la teoría del Espíritu Eterno. Parece ser un antecedente de eso de la teoría de Kaluza. Se están preguntando qué tiene que ver la música en todo eso. Un gran descubrimiento, señor.


  —Clos-Lucé… Donde murió Da Vinci… A saber qué estarán saqueando ahora. Kaluza… Klein y Einstein —añade—, otro trío Lalalá.


  Marina arquea la ceja izquierda al comprobar que es la misma voz que cuadró momentos antes de su concierto a los militares aburridos que la estaban molestando. Pero lejos de despertar su curiosidad se acuerda del miedo que sintió y piensa que no merece la pena interrumpir y, además, la desidia que le produce la fiesta está matándola y su curiosidad por observar hace rato que desapareció. Retrocede sobre sus pasos y ve el escenario de la fiesta en perspectiva. Se imagina la misma fiesta en España con sus amigos; Pili, Rosa, Nuria, Lourdes, Conchi, Salva, Juan, Manuel, Pablo, Federico… tanta gente suya a la que echa de menos, algunos ya no están. Decide agenciarse otra copa que traga de golpe para despedirse de todos sin decir adiós.


  Capítulo 20


  AL despedir a su interlocutor, el oficial que pensaba que su juego tendría resultado sobre la pianista se da cuenta de que no ha obtenido el efecto que él esperaba. Igualmente, engulle de un trago el líquido que contiene la copa que sostiene y la busca con la mirada con no excesiva discreción. Antes del concierto ni se dignó a volverse para ver quién evitó que siguieran molestándola. Las mujeres idolatran su presencia, todas menos ésa. Jamás se había sentido tan inferior e ignorado como militar y como hombre. Comienza a frustrarse.


  —Le han robado la copa. Permítame que le traiga otra ¿champagne francés como antes? —se ofrece amablemente el maduro mariscal con el que Marina se vuelve a encontrar.


  —No, por Dios, cava català… que para eso estamos en París —sonríe—. Mi amiga lo ha traído exclusivamente para complacerme.


  —¿Cómo?


  —Disculpe, siento contrariarle ¿pensaba usted que cuando brindaba era con exquisito champagne francés? Es lo que tiene el cava, que también es exquisito. Ah, y el vino es todo también de España. Chardonnay y cabernet sauvignon del otro lado de la frontera, del Priorato y la Terra Alta para ser exactos. Y ese vino dulce es moscatel malagueño, como ese comunista gran pintor, se lo regalé yo a la anfitriona, que no le engañen diciendo que es mistela —frunce el ceño y la nariz en gesto picarón en la última frase.


  —La encuentro a usted algo irreverente… «Aunque divertida», piensa.


  —Gracias.


  —¿No cree que en un futuro pueda resultarle esa actitud suya algo embarazosa?


  —No pienso nunca en el futuro porque suele llegar muy pronto.


  —Jajaja. ¡Qué ingeniosa! ¡Qué derroche de imaginación! ¿Siempre es así de divertida?


  —Está claro que según en qué circunstancias la imaginación es más importante que el conocimiento.


  —¿Esas palabras no son de Einstein? ¿Las otras también lo son?


  —Chapeau. Muy bien. Lo importante es no dejar de hacerse preguntas…


  —Y esas también.


  —Esto ya merece más bien un olé.


  —¿Cómo es capaz de hilvanar de esa forma una conversación con palabras que no son suyas pero que, sin embargo, pertenecen a la misma persona? Creo que ni usted lo entiende.


  —Sí, siempre me ocurre: si no sé dibujarlo no lo entiendo.


  —Inaudito. Es usted una maestra del ingenio propio y ajeno.


  —Ahora podría añadir a sus palabras que el goce supremo del maestro es despertar el goce de la expresión creativa y del conocimiento, pero eso ya quedaría pedante hasta para mí ¿no cree usted? —argumenta con ironía.


  En plena conversación una mujer mayor y excesivamente ataviada con joyas secuestra al militar alemán provocando que Marina se quede sin su copa de cava, cosa que le alivia porque ha decidido no tomar nada más.


  —¿Otra vez sola? No me fío ni un pelo de lo que pueda ocurrir —Deray sorprende a la pianista cuando ésta se creía sola de nuevo, lista para sumergirse en sus mundos de disipación terrenal.


  —Leches, niña, me has asustado. Pero no te preocupes que sé cuidar de mí misma.


  —Si tú no eres la que me preocupa, engreída…


  —Ya decía yo…


  —¿Quién ha invitado a ésa? —se enfada levemente la anfitriona.


  —¿A quién te refieres?


  —La señora de ojos, ¿cómo los definiría yo?, profundos. La del collar de perlas.


  —Vale, pero ¿quién es?


  —Margit Batthyány.


  —No sé quién es.


  —La condesa nazi más antisemita que te puedas imaginar, hija de un coleccionista de arte, barón Thyssen creo que se llama.


  —Ah. Thyssen… —se queda pensativa.


  —¿Los conoces?


  —A ella no. Pero ¿te acuerdas que te comenté que hace un par de años o tres estuve en un lugar encantador a orillas del lago Lugano?


  —No, ¿por?


  —Sí, mujer, estuve en Villa Favorita. ¿Recuerdas la brasa que te di comentándote lo maravillosos que son los cuadros de Van Eyck, Caravaggio, Tiziano?


  —Calla, ahora me acuerdo. Ese gran lago a caballo entre Suiza a Italia, con magnolias, cipreses y laureles rosas. Que atracaste en punta…


  —Morcote.


  —Eso. Y esa entrada de columnas almohadilladas apuntalando los dinteles que soportan arcos de medio punto…


  —Vale, vale, ya lo capto, me pongo un poquito de aquella manera.


  —Pues sí.


  —¡Qué pagana eres, por Dios!


  —Pues el hermano también anda por aquí. Ese joven de ahí.


  —¡Caramba!, ha crecido, era un muchacho cuando lo vi.


  —No se pierden una.


  —Pues cuando le conocí sólo mostraba interés por la colección de arte de su padre.


  —Los jóvenes cambian y las aficiones también.


  —Las de éste parecían muy culturales.


  —Pues si frecuenta la compañía de su hermana pronto cambiarán.


  —Espero que no.


  —Deray, tus invitados te reclaman —Esteban rompe la armonía entre las dos.


  —Tranquila, ve.


  Acompaña a su marido, que ha requerido su presencia para que atienda a unos amigos, y deja a la Mun que se pierda en sus pensamientos.


  «Madre mía, qué bolinga llevo», se regaña mentalmente.


  Capítulo 21


  YA es muy tarde y decide marcharse, más de las seis de la mañana. Emprende su regreso a casa después de pulular por esa fiesta sin sentido, como todas. Esta vez ha bebido lo suficiente como para marearse ya que no está acostumbrada; da por concluida su noche de hacer la tonta bajo los efectos de las copas de más, todas. Desoye el consejo de su amiga y decide pasear aprovechando la luz del inminente amanecer para despejarse del légamo que produce el alcohol en su cabeza. Su edificio no queda tan lejos así que comienza el paseo de unos quince minutos hacia su apartamento. Además, esa noche ha dejado a Pancho a buen recaudo con su amigo el panadero para que no esté demasiado tiempo solo y puedan descubrir que tiene un animal en casa. No tiene prisa.


  Está llegando al hogar. No entiende qué hacen a ambos lados de las escaleras de subida a su habitación alquilada dos militares alemanes armados hasta las orejas. Sin dejar a un lado su arrogante manera de andar, crecida como siempre ante la adversidad, decide pasar en medio de la pareja sin ser desafiante y evita mirarles a la cara. Baja la cabeza, aguanta la respiración y afirma el paso subiendo las escaleras aún temblándole las piernas. El mareo que parecía desaparecer minutos atrás se empeña en zumbar más fuerte. Quiere pensar en lo que está pasando pero no acierta a concentrar su mente. Es como si de repente todo fuera un papel blanco en su pensamiento y un ruido extraño, un pitido continuo en los oídos. Se agarra a la barandilla y sube, ellos no se perturban, abre la puerta y entra en su pequeño apartamento compuesto por una estancia que hace las veces de sala de estar, dormitorio y cocina y un pequeño cuarto al fondo de sus cuarenta y tantos metros cuadrados de habitación, donde disfruta del único aseo con bañera del edificio. Está a salvo.


  Todo el aire contenido antes de subir las escaleras se empeña en salir de golpe y suspira sin poder remediarlo obteniendo placer de tan simple acción. Nullus est instar domus. Se sienta en la silla, se descalza como siempre, se quita los lazos del pelo que le estaban arañando la cabeza durante toda la noche por las horquillas dejando sus locas ondas descansar sobre su espalda. No le importa lo más mínimo no ir a la moda con los cortes de pelo, prefiere lucir su melena. Y todo ello sin haber dejado de pensar en el papel blanco ni por un instante, descentrada, dispersa, abstraída, convencida de que todo le es ajeno y que nada tiene que ver con ella. Roza con sus dedos el encaje del viso que lleva debajo del vestido y provoca su salida del limbo mental donde se ha sumido por un instante. Por último, se deshace del vestido y antes de dejarlo sobre el cabecero de la cama se recrea en el olor de su propio perfume que no ha perdido ni un ápice de intensidad en toda la velada.


  Y mira alrededor. Mira aquel pequeño invento para jugar al fútbol: una caja de madera con patas que le había regalado Álex, el joven herido en la guerra que había cuidado cuando estuvo de enfermera en Valencia. Lo volvió a encontrar en Barcelona meses después de la muerte de Bob y le entregó aquel juguete con el que se habían entretenido alguna que otra vez en Montserrat.


  Relee la carta que le envió su primo y otra vez afloran los recuerdos. Y recuerda otros inventos que han pasado por su vida. Y recuerda entonces a Arturo y la pirámide truncada con ruedas cuando vivía en Málaga…


  


  


  


  El maquiavélico invento del andador para el pequeño Arturito la trae loca. Con su hermano mayor, Pedro, se lo pasa de muerte, pero al enano quejicoso no lo soporta. Si el niño ya era una chinche saltarina sin poder andar ahora con ese incordio de artefacto con ruedas que le permite moverse más allá de sus posibilidades la cosa pinta nefasta. El día anterior había optado por subir un hueco de estantería los libros de la biblioteca ya que aquella cosa llorona y rastrera se había entretenido dos días atrás en arrancar con premeditación, alevosía y recochineo baboso las hojas de los libros que quedaban a su alcance. Pero ella lo pilló ipso facto, con las hojas arrancadas en las manos, jadeando con esa risa del que se sabe autor de un delito.


  —¡Será mono peludo el niño! Malas puñalás te den en un huevo.


  En ese momento aparece su madre y recapacita ante lo que acaba de oír.


  —¿Qué has dicho, Marinita?


  —¿Yo? Pues eso. Anda dejalás que te enseño un juego.


  En realidad solo le ha parecido oír una barbaridad y la rapidez en la respuesta de su hija se asemeja fonéticamente a lo que recuerda así que continúa por donde iba con sus problemas en la cabeza, en su propio mundo.


  —¡Serás guarro! —oliendo involuntariamente la peste que desprende el culero del mocoso, incluso a distancia—. Pequeño demonio, tú y yo no nos llevaremos bien. He dicho.


  Lo coge por las manos quedando el cuerpo colgado de los brazos y libre de movimiento por lo que el pequeño individuo patalea al notar el calorcillo de lo que lleva pegado en el culo y ríe sin parar. Lo lleva a Montse, la rechoncha mujer del jardinero que se encarga de las cuestiones de la cocina, y lo suelta con cuidado aunque no con excesivas ganas.


  —Buenas. Tu hijo y su frondoso regalo. ¿Dónde anda Pedrito?


  —Castigado por haberse roto los pantalones bajando en penca.


  —Ah —la mira de soslayo— pues entonces nada. Adiós.


  Cuando regresa a la biblioteca observa la destrucción intentando no alterarse, pero han caído ante los deditos del pestoso hasta sus historietas preferidas de TBO y Pulgarcito…


  


  


  


  Sin dejar de palpar con los dedos el encaje del viso que aún lleva decide despejar la mente y planear qué hacer dándose un baño, a pesar de las restricciones, cuando al abrir la puerta del aseo le sobresalta la figura de otro militar, sentado tranquilamente en un lateral de la bañera.


  —Señorita Mun, un placer volver a verla —le comenta una voz ronca.


  La penumbra sólo deja entrever la corpulencia del militar desdibujando su silueta, pero esa voz tan quebrada y grave sólo puede pertenecer al oficial que le quitó la copa en la fiesta del teatro, el que cuadró a los militares que la molestaban: el señor Kennen, del que desconocía su rango debido a la indiferencia que le sugería el mundo militar germano. El señor Kennen… Todos los militares llevaban tantas insignias y botoncitos brillantes en esa fiesta que se le antojaban una tortura al ser los culpables de posibles pinchazos metálicos en el pecho.


  Y se da cuenta en ese mismo momento. Nada es ajeno a ella sino todo lo contrario. La presencia de los militares no tiene otro motivo sino ella. Quizás la estúpida de la Rökk había cumplido su amenaza de acusarla de ser judía. Y comprende enseguida que tiene que huir.


  Se hace un silencio en la estancia que dura una eternidad. Kennen se levanta sigilosamente y Marina retrocede un paso, él sigue avanzando y ella camina hacia atrás hasta tropezar con una silla mientras él se detiene justo donde un haz de luz del día que amanece se refleja en la cara del oficial, haciendo sus rasgos aún más duros y sus ojos, entre grises y azulados, aún más penetrantes e inquisidores. Es de complexión ancha y fibrosa aunque someramente magra.


  Ahora puede verlo completamente y no sólo su figura en la penumbra. Entonces cruzan las miradas hasta clavarlas sin pestañear el uno en los ojos del otro. Es un juego llevado al extremo de la supervivencia. Ella tiene las pupilas dilatadas, la sangre se le agolpa en las piernas y en los brazos y el corazón le late a mil por hora; oye su propio corazón palpitar en los oídos: da un paso hacia atrás como un gato desafiando los límites del equilibrio porque, sin saberlo, su estado de ansiedad ha provocado que su centro de gravedad sea innatamente dominado por su cerebro y éste, sumiéndose en un estado hiperbólico de segregación de sustancias por las glándulas de su cuerpo, controla todo lo que pasa a su alrededor incluso sin prestarle atención. Cualquier leve movimiento tensa más sus músculos, ávidos de comenzar una escapada despavorida, aún estando todas las salidas cercadas. La puerta está custodiada por dos militares desde fuera. La única ventana de la habitación lo suficientemente grande para escapar queda a las espaldas del oficial. Justo la que existe al lado de la puerta, detrás de Marina, sólo permite el paso de la luz hasta el militar ya que está demasiado alta y es demasiado pequeña. Todo en su mente se desarrolla a una velocidad inusitada.


  


  


  


  Él parece imperturbable a pesar de la postura acechante, quizás conocedor del cerco que sufre su víctima y triunfante al adivinar su más que posible victoria. Conforme se va acercando muy lentamente ella va retrocediendo casi al compás. Sin mover la cabeza sus pensamientos la llevan a maquinar que la única salida es la ventana ya que tratándose de una primera planta podrá soportar la caída, aunque no existe suficiente espacio para que en su persecución le dé tiempo a abrirla sin ser capturada. No se dejará atrapar.


  Y esa manía suya de ir descalza le supone una tremenda desventaja para huir… Pero ahora es inútil lamentarse por eso e imposible pensar en calzarse de nuevo. Instintivamente arroja un jarrón con flores contra el oficial; él se aparta y acierta en la ventana consiguiendo atravesar los visillos blancos y romper el cristal con la suerte de dejar la apertura suficiente para intentar atravesarla, sin embargo, varios cristales puntiagudos confieren al agujero la apariencia de las fauces de un león. Lo que ella pensaba que iba a ser un ataque de huida se convierte en una defensa porque el hombre avanza sin dejar de ocultar la ventana a sus espaldas. Ella aparta la silla y la usa de obstáculo entre los dos. Ambos siguen midiendo sus posibilidades. Pero comete el error de darle una patada a esa misma silla en dirección a Kennen, pensando que le detendría el instante justo para intentar huir por la retaguardia y le permitiría sortear a los dos militares al saltar las escaleras en vez de bajarlas. El oficial despierta de su aparente tranquilidad con el detonante de la silla y se abalanza sobre ella consiguiendo asirla por el tobillo derecho en su huida. Marina se agarra a los pies de la cama e intenta zafarse pero nada puede hacer ante las maniobras de un hombre entrenado en el ejército, con mucha más corpulencia que ella y tan obsesionado con que conseguirá cazarla. En el forcejeo la gorra militar cae al suelo y deja ver el corte de pelo nazi y su tono rubio oscuro. No ha perdido su semblante serio en ningún momento ni sus ojos han dejado de estar clavados en ella, como un cazador. Él acaba con todo su peso sobre Marina, inmovilizándola encima de la cama y comprimiéndole las muñecas a los lados de los hombros mientras su cabeza ladeada pesa sobre la de ella. La caza ha durado un instante pero ha sido de una intensidad fulminante.


  —No he dejado de pensar en ti ni un minuto desde que te vi la primera vez. No puedo sacarte de mi cabeza.


  Tanto la frase como el penetrante olor a alcohol que rezuma Kennen provocan una reacción física en Mun de la que ella misma no se percata. Abre los ojos hasta casi desorbitarlos y frunce el ceño de pavor como si así pudiera ver mejor el pensamiento que le acaba de asaltar: Rökk no es la culpable de sus problemas aunque los motivos que ha descubierto ahora no son más reconfortantes que sus sospechas anteriores. La respiración se le entrecorta del miedo y el rostro comienza a volverse blanquecino. En un momento así es cuando se replantea los beneficios de sustancias como el alcohol.


  Sin pronunciar palabra, el militar se las ingenia para disminuir la barrera de ropa que existe entre los dos desabrochándose parte del uniforme. Eso dispara un nerviosismo explosivo en ella que casi convulsiona su movimiento de fuga. Patalea, le araña, le muerde y él solo se limita a contener el ataque como un leopardo espera que su presa deje de agitarse una vez asesta su mordida mortal en el cuello. El peso de su opresor casi le corta la respiración y poco a poco tiene que dejar de moverse. Está a punto de romper a sudar del esfuerzo, no puede desasirse, quiere poder interponer las manos entre su cuerpo y el de él, el corazón bombea sangre tan fuerte que le brillan los ojos de la energía provocada y contenida al cesar en su empeño de librarse. Ella mira hacia la izquierda mientras que la cabeza de él reposa sobre la de ella mirando hacia la derecha, quedando el oído de Marina justo debajo de la boca de Kennen, que rompe el silencio verbal al notar que la muchacha está exhausta. Y le susurra con su distintiva voz.


  —Eres preciosa… Eres para mí.


  Nunca hasta ese momento había pensado que una palabra como ésa le podría infundir un asco tan profundo, «preciosa» sería a partir de ese instante una palabra tabú, un repudio en sí misma.


  Kennen la sigue sosteniendo por las muñecas y muy despacio va subiéndolas hasta situarlas por encima de sus cabezas y poder sostenerlas con solo una de sus enormes manos. Intenta desasirse inútilmente una vez más. Con su mano libre le coge uno de los mechones de pelo y se lo acerca más a la nariz, deja caer el pelo y pasa los dedos por el cuello, situación que angustia más a Marina porque el contacto en esa zona le provoca desde siempre una fobia que incluso le impide llevar bufandas en invierno, solo ligeros pañuelos. Casi no puede tragar saliva y se le reseca la boca de la desesperación. Sin proponérselo cierra los ojos abandonándose a su suerte.


  Tienes dos opciones… Marina —argumenta la voz profunda y pausada, aparentemente el exceso de alcohol no le deja articular bien las palabras.


  Ella abre repentinamente los ojos como si pudiera prestar más atención dejando entrar la luz en su mente, pero sigue sin articular sonido.


  —Lo que será, será… —le susurra mientras le besa el lóbulo de la oreja— Puedes luchar inútilmente contra tu destino o ser partícipe y disfrutar de él.


  Y vuelve a cerrar los ojos dejándose llevar por sus pensamientos de papel blanco y queriendo que el tiempo se acelere hasta alcanzar la velocidad de la luz. Sin embargo, cada minuto que pasa parece que es cincelado minuciosamente en el impenetrable muro del tiempo.


  Sigue el perfil de su cuerpo con los dedos hasta llegar al encaje que en una esquina luce una pequeña apertura bordada en pico hacia dentro, el tejido no ofrece resistencia al tirón que Kennen da en esa parte y la tela raja en línea recta ascendente como una cremallera. Ahora puede retirar el viso quedando piel con piel; palpa la suavidad en estado puro, enervado por empezar. Levanta la cabeza y busca sus labios. En un principio Marina se resiste al beso pero piensa que dejándole creer que accede bajará la guardia y podrá realizar su último intento de escaparse. Nada más lejos de la realidad; corresponder al beso no hace más que acelerar el bombeo de sangre de aquel hombre que lejos de soltarla la aprieta más contra su cuerpo. Miedo, asco e impotencia amargan su intento. No puede creer que le esté pasando a ella, aunque en realidad le viene tan grande la experiencia que está viviendo que un automático mecanismo de resorte desarrollado durante los acontecimientos de la pasada guerra en su país permite que se evada por momentos. El cansancio, el mareo por el alcohol y la ausencia mental de la que ha sido víctima durante el día dejan hacer al oficial.


  La huele, la toca, la besa. Comienza a impregnarla con su olor tan profundamente que ni toda el agua del mar podría arrancar el nuevo aroma que la empapa. Su perfume, su sudor, su saliva, su semen. Le trae al fresco el consentimiento de ella, si es la única forma para satisfacer el aquí y ahora, la atracción que siente tiene que ser consumada sin más dilación, o apaga el fuego de su interior o le abrasará irremediablemente. Ni un día ni una hora ni un segundo más. Ya ha esperado bastante. Ella es el premio que desea, el premio que se merece. Puede que ahora ella no lo reconozca pero ya se dará cuenta de que así es.


  Justo cuando el alemán ha terminado se derrumba sudoroso y agotado sobre ella, con la respiración agitada ya no la aprieta. Marina aprovecha que Erich necesita recuperar fuerzas y se zafa lo suficiente como para incorporarse e intentar correr pero parte del agua del jarrón se ha ido desparramando por el suelo y la hace resbalar golpeándose la cabeza al caer y quedando inconsciente.


  De repente, una vorágine de imágenes acompañadas de un extraño sonido sordo e intermitente se amontona en su cabeza. Los soldados nazis mirándola desde lo alto. Los botoncitos metálicos de militar clavándose en su cara, luces y sombras alternándose sin orden mientras el suelo se mueve bajo su cuerpo sin tener consciencia de estar caminando, sumida en su propia zozobra. Y ahora algo fresco que rueda por su cuello la adormece más y los sonidos y los olores quitan protagonismo a las imágenes. El aroma dulzón del alcohol en el aliento de Kennen, el olor a combustible quemado, el taconeo de botas y el ronronear de un motor, charcos profanados por muchas pisadas, las bisagras de un portón, más pasos, olor a la piel de su maleta. Kennen. Una señora con canas. Todo vuelve a silenciarse y oscurecer.


  Capítulo 22


  UN olor mentolado le abofetea la cara. O quizás no es el olor.


  Marina abre los ojos y se encuentra en una cama desconocida en una habitación desconocida con un hombre mayor desconocido de pie sujetándole la cara. Solo reconoce su viso roto y manchado de sangre sobre una silla detrás del hombre. Sin embargo, poco a poco también reconoce algunos otros objetos suyos en la inmensa habitación extraña.


  Reconoce el quehacer del señor mayor, sin lugar a dudas se trata de un médico. Toma un caldo, hablan durante un buen rato sobre la caída que la dejó inconsciente y obtiene más información secundaria del médico, por ejemplo, que es francés. Eso, aunque a primera vista parezca una tontería, reconforta y tranquiliza a Marina. El médico la mira con resignación puesto que la ha examinado en todo lo que ha estipulado necesario, incluyendo el origen de todas las manchas de sangre de su viso roto. Una queja sin palabras muestra negación con la cabeza que manifiesta su desacuerdo con ciertos comportamientos de los nazis, que se ponen el mundo por montera sin importarles los daños que son consecuencia de sus actos y decisiones. Y después, los menos malos, intentan recomponer lo quebrado de alguna manera limpiando así sus conciencias; los que las tienen. El médico se retira. Ella vuelve a cerrar los ojos y duerme a pesar de desaconsejárselo el médico por el golpe en la cabeza.


  Una luz blanca como la que acostumbra a acompañarla en los conciertos inunda la habitación. Entra por la ventana, majestuosa como una reina del siglo pasado, por supuesto, sin invitación. Es una luz que se fragmenta pero no en haces rectos si no en ondas que se rizan al estilo de las fumarolas del Etna agitadas por el viento, en remolinos caprichosos aunque homogéneos. Cuando ha ocupado la estancia donde se encuentra Marina todo resulta de un color degradado, blancuzco, casi celestial. Un estruendo sordo que termina en un extraño latigazo de tono grave saca a la mujer del ensimismamiento del fenómeno que anega su nuevo dormitorio. La luz comienza un retroceso a gran velocidad en forma de onda expansiva acompañada por ese sonido; es una explosión que ha surgido del mismo sitio que la luz: una explosión de la nada que se vuelve implosión.


  Marina cae al suelo revuelta por esa misma onda y cuando se levanta se encuentra en otro lugar. «¿Qué demonios?», grita su mente confundida… Pero comienza a reconocer el sitio.


  Una espaciosa estancia que se expande a lo que alcanza la imaginación. Un sinfín de escaleras se abre ante su sorprendida mirada, una escalinata que termina en una bifurcación de la misma hacia la izquierda y la derecha, elevada sutilmente en el aire a pesar de la robustez de la estructura y del horror vacui que predomina en la antesala. Los mármoles rojizos y crema se mezclan con los colores dorados para rematar la fusión de tonalidades con estatuas oscuras que sostienen luces por doquier. Sin duda sabe dónde se encuentra pero intenta encontrar una explicación plausible para el modo en el que ha llegado hasta allí. Además, ¿qué hace todo encendido a esas horas de la noche?


  Las piernas parecen ir a su aire y comienzan a andar hacia la escalinata. Sube y baja peldaños y visita el enorme palacio sin tener en cuenta el tiempo. Así olvida que la utilidad más común de la noche es descansar y no la de curiosear paseando. No le preocupa volver porque no sabe dónde volverá «ahora no puedo pensarlo, ya lo pensaré luego».


  Ha llegado a una pequeña sala redonda en la que puede apreciarse en el suelo una figura geométrica típica griega, la greca, que se ensortija hasta componer un perfecto círculo. El pan de oro, los espejos y la cúpula con un dibujo central rodeando la lámpara en forma de rayos de sol. Los colores cálidos de La rotonde du soleil contrastan sutilmente con los colores fríos de La rotonde de la lune.


  Se sienta en el suelo y toma consciencia de la suerte que ha tenido en ciertos aspectos de la vida. Poder tocar en el Palacio Garnier es un privilegio solo al alcance de muy pocos, y mucho más teniendo en cuenta las circunstancias en las que está sumergida Europa. Piensa que la vida es injusta: caprichosa en sus concesiones, y también en sus privaciones. Igual que París, tan magnífica y tan odiosa.


  Se cubre el rostro con las palmas de las manos y nota cómo le escuecen los ojos del cansancio. Transcurren unos segundos de relajación que se ven sobresaltados por un olor a chamuscado que comienza a resultar demasiado intenso. Rápidamente, apoya las manos en el suelo y mira alrededor intentando olfatear el origen del inquietante mal olor, se queda quieta por si algún siniestro ruido de fuego crepitando la sorprende, algún chisporrotear de maderas ardiendo, algún crujir sospechoso de cortinajes. Pero solo descubre una leve estela de humo. «Ubi humus, igni ibis», se lamenta. Se levanta con sigilo en su empeño de seguir el rastro del olor y, cuando acierta a visualizar con más perspectiva el lugar, descubre que efectivamente algo está ardiendo. Corre desorientada, sin saber si sube o baja si viene o va, hasta llegar al origen del fuego: la grande salle, oro y rojo envueltos en un descomunal fuego, cebado en la grandiosidad con tanto ahínco que le ha robado por completo su esplendor a la sala, al escenario a la italiana, a los palcos.


  El humo caliente sube al techo, pero comienza a ser de una intensidad tal que no solo flota en las alturas de la espectacular estancia sino que ha comenzado a ocupar las zonas más bajas dificultando, por tanto, la respiración.


  Sin darse cuenta ni haberlo buscado, en un abrir y cerrar de ojos, está en mitad de un dantesco incendio del que no encuentra salida. Está totalmente rodeada de llamas y deflagraciones, de maderas que comienzan a caer sin saber de dónde salen, de cuerdas que arden paralelas, de una humareda que la asfixia.


  Un estruendo parecido a una tormenta eléctrica hace temer que todo se le venga encima así que comienza a correr agachada, tosiendo, con mucho miedo, hasta que todo comienza a caer como sospechaba cercándola aún más. Cae al suelo, el calor es tan fuerte que el sudor se evapora antes de brotar. Un último crujido suena como un relámpago sobre su cabeza y cuando la gira hacia arriba de un golpe seco para identificar el nuevo peligro observa, aterrada, cómo parte del escenario se le viene encima volviéndolo todo de un tétrico negro que pesa sobre su cuerpo como una lápida de mármol.


  La sensación de ansiedad, de agobio, marca el ritmo de su respiración y solo permite entrar pequeñas y frenéticas cantidades de aire que son insuficientes para que sus pulmones funcionen con normalidad.


  Toda la oscuridad desaparece por arte de magia y en su lugar, de nuevo, todo comienza a ser invadido por una intensa luz blanca que borra todo atisbo de imagen anterior y que se acompaña por una nana conocida por ella.


  «Mare mía, mare mía, gratia plena, ave, ave mare mía…».


  Se reincorpora mientras despierta del sueño, agitada, aspirando con tanta necesidad que rompe a sudar. Aún incapaz de separar la realidad de lo onírico, de la pesadilla que acaba de tener, mira intentando reconocer algún objeto, algo material que continúe anclándola a la vida. Y poco a poco va tomando conciencia de la profunda pesadilla. «… Et benedictus, et benedictus, dominus tecum…».


  De nuevo se despierta y de nuevo hay alguien más en la misma habitación. No hay luz natural, es de noche. El no haber comido nada desde el día anterior ha mermado sus fuerzas y nota un cansancio anormal en ella, tan repleta de vitalidad y energía por definición propia. Ella, que con los suyos es como una bofetada de aire fresco como dice Deray, no puede casi levantarse de la cama. Al ladear la cabeza hacia la mesita cercana a la cama donde reposa se da cuenta el por qué, un frasco con esas gotitas de algo que los médicos dan para relajar se encuentra en ella. Y seguramente en el caldo que ingirió antes de volver a los brazos de Morfeo. Aunque duda que se lo haya dejado el médico francés no se pregunta de dónde ha salido.


  Una mujer madura la observa con un semblante tan serio que parece rígido, esculpido en piedra. Ese tono de pelo, esos gestos y esos ojos, súbitamente cae en la cuenta de que la señora regordeta tan seria resulta ser familiar de Kennen, y está allí como el perro fiel que vigila la presa de su amo.


  —El señor dejó instrucciones para que cuando despertara le subieran la cena. Como puede ver mi sobrino es muy tradicional en todo, hasta en la comida. Aunque excesivamente impulsivo. No comprendo qué hace usted aquí.


  Y de buenas a primeras se pregunta qué hace ella en París, qué demonios fue lo que la trajo a esas inhóspitas tierras galas. Entonces recuerda un día especial de su vida. Recuerda como se levanta de la cama con la mente en blanco y, con la parsimonia de un autómata, prepara algunas cosas y las introduce en una maleta de cuero marrón. Ni siquiera piensa en lo que puede dejar atrás así que coge su maleta sin más dilación. Ligera de equipaje, por supuesto. Nada es necesario en esta vida para ella más que lo que uno quiere que lo sea. Mete su escasa carga en el coche y arranca la endemoniada máquina. No mira atrás por el espejo retrovisor de su coche; no aprecia cómo se va alejando la silueta de su casa, la que fue de sus padres, en el horizonte. París le espera, solo es la primera meta por ahora: la casa de Deray. Después, como decía su abuela, Dios dirá. Sin destino conocido, forjándolo a cada paso. Pero, sin embargo, otro tipo de equipaje le pesa como una enorme losa de mármol. Se lleva sus pensamientos, sus recuerdos, sus miedos; la acompañan como un lastre, tan pesados que parecen dejar un rastro tras de sí al ser sus compañeros de viaje.


  Se acuerda entonces cómo empezó la aventura que la ha llevado a instalarse por una larga temporada, casi eterna, en esa ciudad infernal. Después de unos instantes de dispersión vuelve a la realidad.


  La señora mayor se retira después de haber depositado una bandeja con comida en la mesa que hay cerca del ventanal, entre los dos sillones de tela. Ella misma se había delatado como familia de su agresor; confirmado, pues. Cierra la puerta principal de la habitación con llave tras de sí. Sobre uno de esos sillones una preciosa, densa y larga bata oscura con puñetas blancas. A pesar de la comodidad de la estancia, de su enorme chimenea y de la calidad de la comida nada le impresiona; en su vida han alternado mejores lujos y más profundas miserias. Se da cuenta de que la habitación no termina en un ventanal sino en una puerta de cristales que da a un balcón. Se incorpora para levantarse y salir y nota que le duele el cuerpo; la cabeza, los brazos y sobre todo un dolor que al percatarse de él le sume de nuevo en un pensamiento de papel blanco durante unos segundos. Es como si su cerebro saltara conscientemente el recuerdo y dirigiera sus pensamientos a cuestiones más prácticas.


  Se dirige al balcón después de tapar su cuerpo parcialmente amoratado con la bata de puñetas blancas. «Espléndido», piensa al salir. Respira aire puro curioseando el horizonte con la mirada, el ocaso deja luces anaranjadas en el cielo. Hay coches aparcados y caballos con montura. Repara en uno de ellos, de capa torda y muy brioso.


  A pesar de estar en una primera planta la altura es mucho mayor que la de su apartamento y el balcón es tan grande que podría abarcar las salidas de dos habitaciones más. Hay dos sillas y una mesa así que decide comer fuera. Total, si quiere tomar decisiones sobre el incontrolado discurrir de su vida mejor hacerlo con las fuerzas recuperadas después de haber llenado el estómago.


  Mira hacia abajo y observa como un niño, hijo de alguna de las ayudantes domésticas, empuja una pequeña rueda metálica con la ayuda de un palo y en un doble salto mortal con tirabuzón ubica sus pensamientos en otra época no tan lejana.


  —Marina, hija ¿dónde vas con esos pantalones del hijo del jardinero?


  Marina se para en seco. La han descubierto. Y como la mejor defensa es un ataque y no hay mayor embestida que desconcertar con la verdad decide con la rapidez de una centella no ocultar lo que sucede. Aunque la información hay que darla en su justa medida, y no dar el poder al contrincante hablando más de la cuenta.


  —A llevárselos al hijo del jardinero.


  La madre, que no se caracteriza por el exceso de paciencia cuando anda hasta arriba de obligaciones domésticas, no sabe si seguir con su camino o dedicar algo más de tiempo a conocer algún detalle más. Aunque no está convencida de si será buena idea dejarse llevar por la curiosidad, casi prefiere no saberlo pero…


  —Para…


  —¿… Que se los ponga? —responde con obviedad la niña.


  —Porqueee… —intenta ser vehículo de las palabras, casi como si no preguntara.


  —¿… Se ha roto los que tenía puestos?


  —Mientraaas… —continúa con su método socrático de inducción al conocimiento mediante la pregunta y gesticula con las manos y los brazos describiendo círculos, indicando que no se pare en la explicación.


  —¿… Estábamos jugando? —arquea una ceja en señal de ironía.


  —Vamos a ver, criatura, abreviemos que me esperan en la cocina y tengo que despachar otros asuntos ¿de qué se trata esta vez?


  —Un accidente de bajada en penca.


  —Acabáramos. ¿Herido?


  —En lo moral.


  —Te tengo dicho que no bajes en penca, y sobre todo que te pongas pantalones que le enseñas los cucos a todo Cristo cuando te embalas cuesta abajo. Hazme caso ya de una puñetera vez. Pero mejor hazme caso en lo primero y acabaremos antes —aparenta una leve irritación y continúa por su camino.


  Bajar en penca es uno de los deportes preferidos de Marina. Se trata de cortar pencas de chumberas, las más grandes, quitarles las púas barriéndolas con retamas, enjuagarlas abundantemente y luego rajarlas por la mitad para conseguir el haz y el envés y dejar al descubierto la gelatina babosa interior que, después de muchas bajadas y muchas mitades de pencas, queda impregnada en los caminos y facilita unas bajadas muy veloces. En esta ocasión su compañero de juego se ha clavado alguna espina mientras adquiría velocidad en la bajada, se ha movido y ha perdido el equilibrio. Conclusión: ha perdido… Pantalones incluidos.


  Capítulo 23


  EN la bandeja hay una botella de vino que no toca. Al terminar la comida le sorprende que el té con menta de la bandeja siga aún caliente y se lo toma a pequeños sorbitos manteniendo la taza con las dos manos. Otra vez le asalta el pensamiento de papel blanco y deposita la taza casi vacía sobre su plato de un gesto rápido. Rechina los dientes provocando que los músculos de sus mandíbulas se muevan intermitentemente. Cierra los ojos apretando los párpados e intentando que ese pensamiento no se vuelva imágenes que le recuerden nada, pero no lo consigue. Los ojos grises y azulados, el rubio oscuro, el olor a alcohol… Abre los ojos con brusquedad y aspira de golpe ya que se había quedado sin respiración sin darse cuenta. La mesa del balcón comienza a crepitar como el fuego de la chimenea de la habitación y durante un segundo parece haberse levantado un centímetro del suelo. No sabe si está despierta o sigue en estado de duermevela. Vuelve a cerrar los ojos y se cubre la cara con las palmas de las manos; se levanta y entra de nuevo en la habitación mientras le asegura a nadie:


  —Ahora no puedo pensar en eso, ya lo haré mañana —se ordena en voz alta.


  Oye un ruido de caer gran cantidad de agua. Y pasos. Al lado de la puerta principal observa que hay otra puerta. Al abrirla se cerciora de que efectivamente es el aseo contiguo y le han preparado el baño. El agua humea en la bañera que se encuentra en mitad de la estancia y las toallas limpias huelen aún a jabón. Puede darse ahora el baño que le impidieron darse en su momento. Ni siquiera se para a pensar cuánto tiempo ha transcurrido desde entonces.


  Recoge el pelo en un solo gesto y se deshace de la bata. Como siempre un mechón rebelde se le escapa de aquí y allí y cae ondulado como un torrente fuera de control. Durante un minuto se pierde en sus pensamientos. Hay gran cantidad de espuma. Decide que es una tontería no mojarse el pelo así que lo suelta del recogido y se sumerge entera en el agua. Al emerger la espume le escuece en los ojos y a tientas coge una toalla para aliviar la sensación.


  Se limpia los ojos y sigue bajando para limpiarse la nariz y la boca quedándose quieta con los ojos cerrados y aspirando el olor fresco y agradable de la toalla. Cuando consigue enfocar bien el corazón se le dispara al ver el uniforme erguido de Kennen e irremediablemente él dentro del mismo, apoyado en el quicio de la puerta con su gesto impertérrito. Vuelven a clavarse las miradas y Marina se queda paralizada. Reacciona y vuelve a limpiarse los ojos con la toalla pero para su sorpresa cuando vuelve a mirar la puerta no hay nadie. Se sumerge en el agua un segundo y vuelve a secarse los ojos. Se siente tan insegura y perdida que abandona lo que pensaba una reconfortable aventura acuática y se enfunda la bata.


  Va hacia la bandeja que ha entrado en la habitación y mira la botella de vino como si fuera su amiga —enchantée—, la descorcha tirando del tapón hasta oír el típico «chop» y engulle el líquido directamente sin usar vaso. Al llegar al estómago le produce una sensación de calor nada desagradable así que sigue bebiendo vino a sorbos. Con la botella en la mano gira el pomo de la puerta principal pensando que estaría cerrada por fuera pero cuál no es su sorpresa al darse cuenta de que está sin cerrar a pesar de que la llave se encuentra en la cara externa de la cerradura. Deja la botella y sin hacer ruido baja las escaleras buscando la salida. La encuentra sin problemas y consigue salir de la mansión. En su huida se apodera de ropa recogida del tendedero que encuentra en una silla. Roba un caballo tordo y tras atarle servilletas y pañuelos en los cascos se adentra sigilosamente en los terrenos externos al jardín, donde se hallan los coches.


  A pesar de la calidez de la bata va descalza y tiene frío, además, tiene el pelo húmedo aún. Ya alejada de la casa mira al caballo a los ojos y suspira.


  —Espero que sepas conducir porque yo no tengo ni puñetera idea de montar a caballo —mira al cuadrúpedo como esperando respuesta— ¿No? Eso me había parecido. Bueno, guapo, sé buen bicho y no me lo pongas difícil.


  Posa el pie izquierdo en el estribo dejando ver su pierna desnuda en el gesto. Intenta subirse al caballo y lo consigue a la primera, solo que al alzar la pierna derecha y pasarla por encima de la grupa del caballo airea la bata de tal forma que queda sentada con ella a modo de capa no existiendo tela entre su cuerpo y la silla de montar, hecha de piel de toro negro y guardando su pelo original. Al sentar el culo da un respingo.


  —Genial. Me voy a estar rascando donde yo me sé tres días después de esto. Creo que se me ha secado el pelo de la impresión. «Lo que yo te diga, si la vida te da la espalda, cógele el culo» —piensa protestando como una cría.


  —Arre bicho —instiga a su montura con la voz y la mente un poco mareadas por el vino.


  Si no es porque agarra las riendas con obsesión de no caerse probablemente se hubiera quedado clavada en el sitio ya que el caballo arranca con tanto brío que casi no rompe la inercia de la quietud.


  


  


  


  Mientras cabalga, pensamientos desconcertantes la llevan a no encontrar explicación al comportamiento de aquel hombre, no encuentra lógica en sus actos; increpa a otros miembros del ejército cuando la molestan, le roba una copa ¿por qué luego la agrede? ¿Por qué esa necesidad exclusiva de hacerle daño? Los alemanes encuentran alguna extraña y oculta virtud en la crueldad.


  Recorridos pocos kilómetros entra en la ciudad y se apea de su montura; su inexperiencia cabalgando le produce malestar. Decide descansar un rato en la parte trasera de la primera casa que encuentra aparentemente segura antes de seguir camino de su apartamento, pero mientras se masajea el interior de los muslos doloridos piensa que no es buena idea ir a su actual domicilio. Absorta en sus pensamientos no se percata de la cercanía de una patrulla nocturna hasta casi ser descubierta. Se esconde a tiempo pero los soldados se llevan el caballo así que se sienta de nuevo a pensar qué hacer. De nuevo sumida en sus pensamientos no percibe un nuevo peligro.


  —Buenas noches señorita Mun. Me extraña encontrarla a los pies de mi casa con semejante indumentaria sobre todo después de conocer los rumores de que fue arrestada esta mañana.


  Marina se pone de pie y se crece al ver que su contrincante solo es uno y parece estar desarmado pues lleva ropa de casa.


  —Bonita casa, mariscal Keitel. No sé por qué se sorprende, ya le advirtió la Rökk de mi estilo vistiendo.


  —En realidad solo es mi alojamiento mientras estoy en París —el hombre realiza el gesto de enseñarle el inmueble.


  —Y bonito corte de pelo —añade la chica.


  Los laterales de la cabeza del oficial están rapados al máximo; el corte es radical y llamativo.


  —Está usted equivocado, no fue un arresto sino una invitación nada formal del señor Kennen para que acompañara a su tía enferma con terapias musicales.


  El mariscal expresa claramente su duda ante la veracidad de las palabras de Marina con una mueca que muestra su vejez.


  —¿El señor Kennen? Creo recordar que fue… Ah, se refiere usted al recién estrenado comandante Rommel. Puesto que es usted su invitada no encontrará reparo en que le telefonee para que mande un coche a recogerla. Si lo prefiere.


  —No hace falta…


  —Por supuesto que sí. Y dele recuerdos de mi parte a su esposa.


  —De su parte… Cuando la vea —responde sin mostrar la intriga que ha suscitado en ella sus palabras.


  —Sígame pues. Movimiento, por favor. Como dijo Napoleón…


  —¿Las batallas contra las mujeres son las únicas que se ganan huyendo?


  —No era esa frase precisamente. Es esta otra: «solo hay dos palancas que mueven al hombre: el miedo y el interés». ¿Cuál es la suya, querida?


  —La de mi Hispano-Suiza.


  —Jajaja. Muy aguda, señorita, como siempre. Pero hace ya algunos años que no se fabrica ningún modelo. ¿No prefiere un 770 Grosser Mercedes? Creo que entiende de coches como de pintores.


  —Y como de champagne —ironiza con todas sus ganas.


  —¿Alguna otra frase ingeniosa del señor Einstein que pueda aplicarse a este momento?


  —Siempre.


  —¿Cuál?


  —Existen dos cosas infinitas: el Universo y la estupidez humana y alemana. Y del Universo Einstein no está seguro.


  El mariscal casi se molesta al esperar una contestación menos ofensiva pero solo suelta un «esa frase no es exactamente así, me temo que lo de alemana lo ha añadido usted para soliviantar mi ánimo». Keitel la invita a entrar a su casa empujándola con rotundidad y al ver que en realidad no están tan solos como ella creía en un principio accede de mala gana a entrar en la propiedad del mariscal por la puerta del servicio. La hace sentarse, custodiada por dos soldados, y él se retira a realizar la llamada pertinente.


  Capítulo 24


  DENTRO de la casa de Kennen se oye una voz grave.


  —Estoy más que convencido de que cerré la puerta con llave al salir de la habitación.


  —Pero querido, debes haberte confundido, has bebido un poco más de la cuenta en la celebración de tu ascenso y…


  —Seguro. La cuestión es —metiéndose la mano en el bolsillo y extrayendo de él una llave— que en la cerradura hay una llave, tú aún tienes la tuya y mi copia sigue aquí.


  —Te arriesgas demasiado trayendo a una judía a esta casa. Y no solo a ti si no a todos los que vivimos en ella.


  —Tres cosas te voy a decir. Una: esa mujer no es judía. Dos: no se puede hacer caso a la lengua viperina de algunas mujeres por muy patrióticas que sean; espero que no vuelvas a cuestionar mis decisiones. Y tres: sobre todo, no olvides mi hospitalidad al acogerte en mi casa después de quedarte viuda.


  En medio de la fría discusión interrumpe un soldado.


  —Hemos encontrado el caballo, herr Rommel. Y sus pañuelos frau Van der Becke. De la mujer ni rastro.


  —Gracias. Retírese.


  —Y yo te recordaré que tu anonimato depende de mi discreción y, por lo tanto, tu ritmo de vida tan desahogado. Haz honor al apellido que llevas y olvídate de esa… mujer que solo nos acarreará problemas. No creo que al Führer le parezca…


  —Te vuelvo a recordar por segunda y última vez el tema de la hospitalidad. Parece que se te olvide que para que exista ese ritmo de vida tan desahogado al que haces referencia, y del cual tú eres partícipe, debe existir la persona que lo procura que, en este caso, no eres tú. Me estás agriando el estupendo día que he tenido. Es un día para celebrar victorias propias no para lamentar errores ajenos.


  Se hace un silencio tirante de unos segundos hasta que es roto por el sonido del teléfono.


  Momentos después, en la casa donde está Marina sentada aparece con el semblante cambiado el mariscal Keitel; entra pensativo en la sala donde están los guardas custodios y la prisionera invitada. Trae en la mano una pistola.


  —Me temo que hay cambio de planes. Te quedarás invitada, en mi acogedor sótano, hasta que salga tu tren para Polonia. Señores, pueden ocupar sus sitios de nuevo.


  Acto seguido los soldados salen y ocupan sus puestos de centinela.


  Marina se levanta de la silla de golpe en un acto físico de protesta corporal.


  —A Polonia… Mmm, verá usted señor mariscal; mi intención es volver a España puesto que…


  —Creo que Franco no te echará de menos, querida. Y Cracovia es un buen sitio para ti.


  —No permitirá usted que me hiele de frío ¿verdad? —refiriéndose al destino que le quiere imponer el alemán.


  —Tiene usted razón. Tomemos un trago para celebrar su pronta partida y su nueva vida.


  De un armarito cercano saca una botella y dos vasos. Marina no entiende de licores a pesar de la lección al mariscal en la fiesta sobre espumosos y vinos así que no atina a adivinar qué es lo que le ofrece para beber. Le sirve una copa a ella, se sirve otra él y brindan.


  Piensa que tiene que ganar tiempo de alguna manera y accede a tomar la copa a sabiendas de lo mal que le sienta la bebida.


  —Por Cracovia —grita el militar.


  —Por la fobia —secunda Marina.


  —Siempre de buen humor. Me gusta ¿Es que no saca usted nunca el genio?


  —Cuando se me acaba el ingenio.


  —Jajaja. En mi vida me he reído tanto. Desde luego no se me conoce por mi buen humor, puede usted creerme.


  A pesar del aborrecimiento que le tiene a todas las posibles manifestaciones de la guerra y su ignorancia en temas militares nazis sabe perfectamente qué significaba ir a ese lugar, Cracovia…


  Llevan diez minutos conversando en un tira y afloja verbal cuando alguien irrumpe en la casa tras una brevísima discusión en la calle.


  —Distinguido mariscal Keitel —se oye con contundencia.


  Marina no gira la cabeza y clava la mirada en el Limbo. Esa voz será siempre inconfundible para ella.


  —Comandante Rommel, qué sorpresa. Pensé que tras nuestra conversación telefónica había quedado todo aclarado y que enviaríamos a nuestra invitada a que visitara nuestras instalaciones en el norte.


  —Pero mariscal Keitel, sabe usted de sobra que esas visitas las reservamos a ciertos sectores sociales entre los que no incluimos a la señorita Mun.


  —Perdone usted, Rommel. Pero ambos sabemos que la señorita es judía. Por cierto, ha engordado usted desde la última campaña ¿verdad herr Ke… Rommel? Aunque parece más bien que tiene gran habilidad para variar su peso.


  «¿Judía? ¿Yo? Pero si ni siquiera llego a lenteja… ¿Y ahora a qué viene lo del peso? ¿Ke… Rommel?» —piensa para sí un tanto distraída mientras observa de reojo la escena.


  —¿Judía? Con todos mis respetos mariscal Keitel. Si usted pensara que eso es cierto esta señorita jamás habría compartido con usted su maravilloso coñac.


  —Muy agudo me temo, Rommel, y perdone mi descortesía —le sirve una copa generosa de coñac—. Pero…


  —Pero no le queda otra salida puesto que todo ha sido un malentendido que dejar que regrese la señorita Mun junto con mi desvalida tía —le admite la invitación y traga el licor de un golpe.


  El mariscal cambia por completo su actitud y tono de voz. Se muestra contrariado y desganado por la idea de deshacerse de su improvisado bufón nocturno.


  —Comprendo. No me apetece seguir esta discusión. Es tarde. Lárguese y llévese consigo a su fulana y tenga en cuenta que usted dejará de ser útil en cualquier momento. Téngalo muy presente porque cuestiones como ésta no le benefician.


  «Mira tú que vocabulario tan variado tienen los alemanuken estos: zorra, fulana… Mierda, siempre que bebo aparece» —piensa contrariada.


  Marina no quiere quedarse ni tampoco irse. Y cuando nota el gesto firme de acercarse de quién ella creía que se llamaba Kennen retrocede instintivamente.


  —Jajaja. —vuelve a reír el mariscal—. Increíble, cualquiera diría que prefiere ir a Cracovia.


  Sin dar crédito a sus ojos el mariscal observa como el comandante Rommel tiene que cargar en un hombro a Marina contra su voluntad mientras retrocede hasta la puerta de salida sin perderlo de vista.


  En la puerta trasera se encuentran dos hombres del mariscal frente a dos hombres del comandante. Entran Marina y el oficial alemán en el Audi que les espera y sus dos oficiales se suben en marcha. La mujer fija sus ojos en un pañuelo que ha caído en el suelo de coche y que, para su sorpresa, resulta ser de su propiedad. Inconfundible hasta en la oscuridad. Lo que no entiende es cómo ha llegado ahí. Al coger el pañuelo y ver la inicial de su nombre se acuerda de uno de los viajes que hizo con sus padres a la ciudad de México. Ahora es algo entrañable pensar en esos tiempos, seis o siete años atrás, pero conforme concibe el final de los mismos y conexiona sus ideas con la muerte de sus padres todo se vuelve siniestro y sombrío.


  


  


  


  Recuerda para sí misma que eran tres en desbandada aventurera por tierras americanas, casi es un recuerdo en voz alta en el que se esfuerza por rememorar algunos detalles. «Ese día nos lo pasamos chancleteando de un sitio a otro en la magnífica ciudad de México» —piensa.


  México, una enorme urbe en plena expansión que presenta una estructura urbanística fácil de desentrañar para el transeúnte, aunque ardua tarea por su extensión. La comitiva sube al tranvía después de caminar unos minutos desde San Lázaro y se mueve hasta Coyoacá, no demasiado lejos está el bosque de Chapultepec pero caminan solo hasta la Condesa y vuelta al punto de partida. Hartos de devanear la sangre y el corazón a golpe de caminata detienen su deambular en algún punto del centro de la ciudad.


  —Necesito parar un poco y beber, que tengo una sed de mil demonios —argumenta el padre de Marina antes de detenerse y sentarse a descansar los pies.


  El cielo azul intenso sin atisbos nublosos ratifica que el sol no va a dar tregua y que la temperatura es endiabladamente alta.


  —Sí, por favor —indica la madre al observar un gran agujero en el calcetín que su marido enseña al descalzarse para dejar respirar sus dolidos pies.


  Marina lee el nombre de la calle y le gusta: calle de Capuchina. Enfrente encuentran un edificio alargado compuesto de planta baja y primera planta. Tres entradas arqueadas y franqueadas por multitud de escaparates dan paso a una preciosa mercería en la que destaca un gran letrero horizontal; está pintado entre la planta baja y la primera y reza: «LA ESTRELLA DE ORIENTE». Es un lugar repleto de pañuelos bordados, hilos, botones, sábanas y calcetines sin agujeros. Al entrar en la mercería atiende un señor de cuerpo generoso y escaso pelo que presenta un singular bigote. La madre de Marina pide unos calcetines y su hija inspecciona discretamente con la mirada la multitud de excelente mercancía que rebosa en la tienda. Pocos minutos después penetra el padre en el establecimiento a supervisar las compras de sus dos mujeres. La amabilidad y la educación en el trato del señor grueso con bigote no deja lugar a dudas de que es un comerciante nato y pronto los dos hombres se enzarzan en una discusión amable sobre las bases de una buena empresa y su economía que dura no pocos minutos.


  —La neta el comercio debe ser a gran escala y volúmenes importantes cuyo margen de beneficio no sea excesivo…


  —Pero sí significativo en la suma del total. Así no repercute igual a una empresa la pérdida de uno o pocos clientes ya que existen muchos más. Sin embargo, centrarse en productos caros para pocos clientes puede ser nefasto si varios de esos clientes fallan.


  —Exacto.


  —Estoy de acuerdo.


  —¿No querías agua? —interrumpe Marina aburrida de la conversación.


  —Marina, cariño ¿te gusta este pañuelo? —pregunta a su hija para entretenerla mientras su marido charla relajado— Mira, tiene una M bordada, si quieres te lo compro.


  El tejido es hilo y su suavidad resalta sobre otros pañuelos cosa que a la jovencita le apasiona. El tacto de la suavidad deslizándose entre sus dedos es una de sus manías. Puede perder el tiempo sin pensar en nada palpando telas suaves y jugueteando con sus dedos entre ellas.


  


  


  


  Llegan a la casa y la sube a su habitación de igual modo que la sacó de la casa de Keitel. Una vez la deja en el suelo la agarra de la muñeca y la zarandea sin esfuerzo.


  —La próxima vez dejaré que te pegue un tiro.


  Marina guarda silencio y él se va dando un portazo sin olvidar echar la llave. Oye cómo se aleja y decide enjuagar sus pies doloridos.


  —Mañana será otro día —piensa en voz alta.


  No entiende qué pinta en esa casa, qué es lo que está pasando, no quiere pensar en lo que ya ha pasado, y pensar en lo que pasará son meras especulaciones que no llevan a nada en una situación así.


  Necesita regresar a su país, a su tierra. A pesar de no considerarse una patriota añora la vida en España, pero la Guerra Civil recién concluida solo ha dejado fantasmas y ceniza. Y pensar que una vez los españoles gobernaron el mundo y ahora el mundo los gobierna de cualquier manera. Y sin esperanzas de que resurja como el ave Fénix. Todo está perdido. Abre un cofre de madera, de los tantos cofres que acopia, donde guarda fotos y cartas y escoge una que le llegó días atrás de su amigo Miguel, confinado en el antiguo Hospital de San Marcos de León. La abre y comienza a releerla:


  


  Querida Marina:


  No sé si te llegará esta carta, quizás mi amigo Muñiz, que se ha hecho muy amigo de los guardias, consiga hacértela llegar al igual que me consiguió el papel y la tinta. Esto es un lujo y quisiera dedicarte mis pensamientos ya que no los puedo expresar en voz alta, necesito sacar esta rabia que me corroe, esta impotencia. Pero sé que te entristecerás, no lo hagas, solo quiero que mi alma sea un montón de palabras y vuelen libres fuera de aquí ya que mi cuerpo no puede.


  Estamos hacinados más de cien personas en menos de cincuenta metros cuadrados, en lo que había sido una cuadra para dos caballos. Esto no es una prisión celular ni una puñetera cárcel modelo, esto es un simple y patético campo de concentración. Qué triste destino para este hermoso edificio de San Marcos pero aún más para los que ahora «residimos» en él, aunque claro, en el caserón de dos plantas no en el edificio en sí. Estamos tan apretados que los guardias nos gritan que nos comamos los unos a los otros para dejar más espacio, solo nos dan de comer por la noche, agua caliente que, con suerte, puede venir acompañada de algún pobre insecto que ha acabado perdido en el puchero al que no se le hace ascos, al fin y al cabo es carne o lo que sea. Algunas veces nos dan pan para comer y mondas de patata, nunca me había parado a pensar lo que se disfruta comiendo pan duro y me acuerdo del afán con el que lo hacía mi perro, casi menos que yo ahora.


  Da igual que seas abogado o médico, mejor ni comentarlo, ni se me ocurriría decir que soy profesor. Ayer recibimos una de esas visitas de gente de fuera, simpatizante de los ganadores de esta guerra (si es que ese concepto existe), se quedaron mirándonos como a animales enjaulados y tapándose la nariz del hedor que desprendíamos. Cuando se retiraron todos quedó uno que interpretó el olor como zona de excusado y nos meó desde las rejas.


  Prida nos puso los pelos de punta con un relato la semana pasada, su tía denunció al hijo de la vecina y se lo llevaron los militares, le pegaron un tiro en la cabeza dos calles más abajo. La madre del pobre chico gritando y llorando nada más que hacía preguntarle a la tía de Prida: «¿por qué?, ¿por qué? Él no ha hecho nada…», ¿sabes lo que le respondió? «Para que sepas lo que es perder un hijo», porque se llevaron al suyo y culpó a todos los vecinos de no haber hecho nada por evitarlo. A lo que somos capaces de llegar…


  Y cada vez somos más aquí, con sus tristes historias, todos los días entran nuevos. Aunque, por otra parte, siempre procuran aliviar huecos cuando reclaman a alguien para «prestar declaración» de la que no suelen volver. Nos están masacrando, ya no es miedo lo que padecemos, no tiene nombre. Desde aquí se pueden oír los disparos.


  Para evitar piojos nos han rapado a todos y, sin embargo, nos dejan crecer las barbas… Qué más da, los bichos campan a sus anchas y si no son chinches o piojos son garrapatas.


  Miro el suelo y parece que esté delirando, que llueva maná y, ahora de repente, recuerdo las octavillas que los aviones de la Legión Cóndor nos dejaban caer con mensajes del tipo: «¿Cómo se pasarán en vuestras ciudades un invierno sin carbón sin luz y sin pan?»


  A veces conseguimos olvidarnos por un rato de todo y algún artista que ha hecho una baraja de cartas con las cajetillas de cerillas de contrabando nos entretiene con juegos que desconocíamos. Probamos a hacer un ajedrez con migas de pan, pero al final siempre faltaban figuras, el hambre puede más. Además, mirado por otro lado esto es todo un privilegio, ni más ni menos que don Francisco de Quevedo y Villegas compartió nuestra suerte en sus tiempos y a su manera en este lugar. Y cuenta la leyenda que el edificio antiguo perteneció a la Orden de Santiago y que guardaban secretos inconfesables emparedados que no querían compartir con nadie más, incluyendo a los maestres de la Orden de los Templarios, con los que establecían una extraña relación amor odio según parece. El edificio antiguo fue derribado en el siglo XVI y reconstruido por los Reyes Católicos y nadie encontró nada. Afirman que el mismísimo Leonardo Da Vinci contempló el derribo aunque no conste en ningún sitio que estuvo en España en su vejez.


  Bueno, prefiero terminar esta carta con algo no tan amargo, tengo asumido que jamás saldré de aquí pero supongo que esto es parte inexpugnable de la guerra.


  Te quiero mucho, ya lo sabes.


  Un beso y un abrazo.


  Siempre tuyo, Miguel.


  


  


  


  A pesar de haber leído la carta antes le llama la atención ciertos detalles en los que no había reparado. El aire misterioso que siempre rodea a las Órdenes de Santiago y del Temple acaba de hacer mella en su curiosidad. De Quevedo ya conoce los hechos, «menudo elemento subversivo», pero de Da Vinci está segura de haber leído que nunca estuvo en España, además, en más de un documento.


  Su imaginación se activa, como siempre, de forma automática e inesperada. Algo que es mera rutina, monotonía diaria, inercia cotidiana o simple repetición puede desembocar en preguntas nada usuales. ¿Existirá algún documento donde se manifieste la visita de Leonardo al Hospital de San Marcos? Porque si Miguel lo asegura, por algo será; es de las personas menos dadas a la falacia que conoce. ¿Guardará relación con la Orden de Santiago? ¿Y con los Templarios?


  Capítulo 25


  SE sienta en la cama y, de pronto, abre la puerta su madre. El corazón comienza un graduado ascenso de la velocidad de sus latidos, se le dilatan las pupilas y se abruma durante tres eternos segundos. La alegría inunda la habitación como el gas cuando se escapa tiende a ocupar todo el espacio que puede. Su madre abre los brazos con la ternura que solo puede mostrar la persona que te da la vida. Se levanta y corre hacia ella y se abrazan con fuerza. Van hacia la cama y se sientan en ella dándose besos y abrazos hasta que Marina se recuesta en el regazo de su madre mientras ésta le acaricia el pelo. Ni siquiera le pregunta cómo es que está allí, tiene miedo de que al pronunciar esas palabras desaparezca. Su madre empieza a hablarle muy tranquilamente.


  —Tu padre te echa de menos un montón, después de toda aquella confusión todo son problemas para verte pero yo estaba segura de que te encontraríamos tarde o temprano. Tu padre vendrá de un momento a otro, ya sabes que se distrae con cualquier cosa, además, hay que ir con pies de plomo para no encontrarnos con sorpresas desagradables.


  —Estás aquí —no quiere cerrar los ojos para que no se desvanezca la realidad al abrirlos, no quiere dejar a la mala fortuna aprovechar que ella no mira para llevarse de nuevo lo que más quiere. Esta vez no.


  —¿Oyes esa música? La guitarra…


  —Sí —ambas cierran los ojos y permanecen un par de minutos oyendo una mujer cantando en francés al ritmo de una guitarra.


  No hacen preguntas, solo estar juntas es suficiente. Una leve brisa mueve los visillos blancos que revolotean casi inmateriales al compás de la música.


  Si tuviera a mano un piano tocaría la nana que tanto les gusta a las dos. Pero da igual, si no la puede tocar, la cantará.


  —Mare mía, mare mía. Gratia plena. Ave, ave mare mía, mare mía.


  La madre acaricia su pelo y canta al son de su hija.


  —Mare mía, mare mía. Gratia plena. Ave, ave mare mía, mare mía.


  A ambas le surge el canto como un susurro leve.


  —Et benedictus, et benedictus, dominus tecum.


  Si Marina es una soberbia pianista, su madre es una excelente cantante y le aporta el tono perfecto al compás de ambas gargantas.


  El cielo nunca da segundas oportunidades. Perder algo revaloriza su existencia hasta el punto de que, cuando ya lo valoras lo suficiente, se vuelve una obsesiva condición de vivir. Una pérdida se clava tanto en el alma que ésta se quebraría en millones de fragmentos que se desintegrarían si volviera a ocurrir. Una pérdida de estas dimensiones es una herida imposible de cicatrizar, volver a pasar por lo mismo contemplaría la destrucción total, el abismo del que nunca más se volverá a salir y en el que agonizará hasta la desaparición. En el fondo su padre tenía razón cuando afirmaba que Marina siempre sería una niña. Es una niña a pesar de rondar la treintena, una niña que no puede vivir sin sus padres, que solo encuentra sus voces en las teclas del piano, sus pensamientos en los libros que lee, una niña que no concibe volver a levantarse después de una caída porque no le quedan fuerzas; es tanto el daño, tanta la necesidad insatisfecha de besar a su madre, de abrazar a su padre. En esos momentos se plantea todas esas cuestiones que surgen de la duda trascendental de la existencia. ¿Por qué una persona puede ser tan poderosa que su falta condiciona la vida de otra? ¿Qué somos en realidad para entablar semejantes vínculos? Está segura de que sus padres han pactado con la muerte para volver con ella, porque así se lo ha pedido durante todo este tiempo, todos los días. Después de que Dios hubiera jugado con ella de esa forma está convencida de que Él no está de su parte, por lo tanto, no tiene que agradecerle la vuelta de su madre, aunque en el fondo teme ofenderle con su orgullo herido, con su alma herida, y que vuelva a jugársela, porque Dios no existe sino para acentuar lo malo que mancha su vida. Eso no lo podría soportar de nuevo. Ahora encauza toda la energía de su interior para estar con su madre, para fundirse con ella y que así le será imposible que vuelvan a separarlas. Pero qué guapa es, aún le sorprende su eterna belleza cuando la mira a pesar de sus arrugas. Oye cómo a su madre le late el corazón, se deja llevar por ese indescriptible olor a madre que tiene que haría que la reconociera en cualquier circunstancia, solo con el olfato; oye como el corazón bombea todo ese amor que tiene para ella llevándolo a todos los rincones de su ser hasta tal punto que de tanto que produce inunda su cuerpo e invade la piel hasta evaporarse por sus poros y llegar a ella convertido en ese olor que tanto ama. Es el mayor placer que jamás tendrá.


  Y, sin embargo, cuando su madre ya no estaba ha odiado ese magnetismo que tiene con ella, que tanto la ha hecho sufrir en su ausencia, no entiende por qué querer a alguien puede ser tan cruel cuando esa persona no está.


  Nunca ha tenido capacidad para usar de forma positiva esa rabia que la asalta muy de vez en cuando como han hecho otras personas, como ese Gandhi y su resistencia pasiva contra las injusticias. No, ella no es así por mucho que se esfuerce, ella es un cúmulo de energía incontenible, indomable, que se empeña en calmar para no permitir que lleve a cabo su destructora ansia de venganza. De buena gana hubiera arrasado con todo si en su mano hubiese tenido el poder de hacerlo, pero lo hubiera hecho ella, jamás hubiera enviado a nadie a hacer su trabajo como los imbéciles que mandan, que ordenan una ejecución a un pelotón de fusilamiento y dan por concluida su tarea del día. Pero ¿quién tiene la culpa? ¿El que ordena o el que ejecuta? Qué incomprensible es la guerra, lo era antes de que le sucediera nada personal y ahora la impotencia frustra incluso los buenos momentos.


  Pero ahora ya todo da igual, ahora está con su madre. Se la ha devuelto la muerte y por ello le está agradecida; nunca más le guardará rencor ni la temerá.


  —No entiendo nada.


  —No hay nada que entender.


  —¿Cómo es posible?


  —En esta vida todo es posible.


  —¿Y en esta muerte?


  —La muerte no es más que vida, al fin y al cabo… Una parte de la vida misma.


  —Pero yo os… —la madre posa el dedo índice en los labios de su hija y ella comprende el gesto— quiero mucho.


  —Nosotros también, mi niña, tanto…


  —Papá tarda demasiado —empieza a impacientarse.


  —No te preocupes, ya sabes cómo es, una calamidad. Igual que tú. Aparecerá cuando menos te los esperes, como siempre.


  —Pero tengo tantas preguntas que no sé por dónde empezar…


  —Eso es fácil… Siempre se empieza por el principio.


  Oyen ruidos de pasos acercándose y, sin sobresaltarse, con todo el cariño de que es capaz una madre se incorpora rompiendo la armonía que están viviendo y los pensamientos que abstraen su mente.


  —Me tengo que ir, es peligroso para ti que esté aquí. No te preocupes cariño, si te he encontrado ahora te volveré a encontrar donde quiera que estés, siempre.


  Se siente tan repleta que en su interior sabe que las palabras de su madre son verdad y la deja ir sin temor a volver a perderla. Su presencia aún inunda la habitación cuando se marcha. Ni un minuto después se abre la puerta y penetra en la estancia el actual, para ella, comandante Rommel; todavía vistiendo el uniforme militar, pistola enfundada incluida, dejando tras de sí la puerta abierta. Contiene la respiración al pensar que hayan podido capturar a su madre al salir, que se haya podido tropezar con el alemán mientras se acercaba a su puerta, pero ha sido más de medio minuto de diferencia según sus cálculos. La extraña cara de sorpresa de aquel hombre la saca de dudas. No ha visto salir a su madre.


  Capítulo 26


  —ME han avisado de que te han escuchado hablar con alguien.


  La pianista no abre la boca, lo mira pero solo ve a su madre en el rostro del hombre. Sigue feliz y su cara resplandece iluminada. Absorta todavía por su anterior experiencia parece vivir en una nube de la que un recién activado instinto de supervivencia no se atreve a sacar así que su subconsciente opta una segunda jugada: actúa sin pensar porque no quiere arrebatar de sus pensamientos a su madre. Retrocede de espaldas conforme avanza el nazi hasta topar con el pequeño bureau que se encuentra justo detrás de ella sin que el brillo de sus ojos remita un ápice. Ni su cuerpo ni su mente son capaces de reaccionar al cambio de sensaciones tan intensas que está sufriendo. Con las manos detrás de la espalda se sujeta en el bureau, tienta un abrecartas y lo agarra fuertemente por el puño.


  El recién estrenado mariscal, el antiguo herr Kennen o comandante Rommel, no interpreta bien lo que está sucediendo. Una de las mujeres que trabaja en la casa le ha avisado de que se oía hablar a Marina pero no ha acertado a oír la otra voz, no sabe si es hombre o mujer. Mira desde su situación por toda la estancia, en el baño y en el balcón pero no encuentra a nadie. Le asalta una desagradable sensación al pensar que en el dormitorio había otro hombre momentos antes y se enfurece aunque solo muestra rigidez y contención. Además, no comprende esa mirada de Marina, incluso la encuentra más guapa aún. Eso le hace confirmar su sospecha de que estaba con otro hombre. Se acerca a ella con montones de preguntas amontonándose en la garganta, surgen tan rápido que no es capaz de hacerlas pasar por el neocórtex de su cerebro y darles un orden lógico y una estructura coherentes. La agarra del brazo violentado por los pensamientos cuando ella le clava el abrecartas sin haber dejado de mirarlo en ningún momento. Proyecta en él toda la maldad que sus recuerdos guardan mezclando situaciones inconexas como la muerte de su amigo Federico, la de sus padres o la agresión de la que él mismo fue verdugo, enfatizando su acción por la venganza que emerge después de la renovación de energías que ha experimentado al estar con su madre. Es capaz de todo, le sobran fuerzas para alcanzar todo lo que se proponga, si es necesario matar lo hará sin pensar en las consecuencias, con la completa seguridad de que no le asaltará el más mínimo atisbo de remordimiento, ni la más remota sensación de culpabilidad.


  —Marina… —solo es capaz de pronunciar esa palabra, sin dejar de mirarla, agarrando el abrecartas con la respiración entrecortada lo saca de un solo movimiento de la parte superior de su tórax dejándose caer sobre sus rodillas, intentando tenderse.


  Ella sigue sin moverse y sin hablar, mirando la herida que ha provocado, no puede apartar los ojos de la hemorragia durante una milésima de segundo antes de hacer el gesto de huir, el tiempo suficiente para que aprecie que la salida de sangre es de color rojo brillante y brota a chorro siguiendo el ritmo de las pulsaciones cardíacas. Es una hemorragia arterial y se paliaría buscando el punto de presión en la zona de la arteria humeral que pase claramente sobre el hueso más cercano para poder ejercer fuerza sobre él sin el riesgo de que la inexperiencia provoque una equivocación; cree recordar que eran veintidós los puntos de presión útiles en estos casos. Le da tiempo a pensar que no la dejaron estudiar medicina aunque ella husmeara a escondidas los libros pertinentes. Incomprensiblemente, se inclina e intenta sentar al recién estrenado mariscal, coge las almohadas y las coloca en la espalda del herido. Busca algo con lo que taparlo para evitar que le baje la temperatura del cuerpo por la pérdida de sangre y presiona en el punto que puede ser vital para cortar el flujo de salida. Su otro yo no tiene la menor intención de permitirle pronunciar palabra, ya le pasó cuando asesinaron a sus padres; mira al nazi un instante y contempla la expresión de sorpresa reflejada en sus ojos, le quita el arma sin encontrar oposición por parte del alemán y dispara apuntando a la parte superior de la puerta abierta. Breves instantes después un barullo de empleados de hogar, militares y demás personal al servicio de aquel hombre acuden a la habitación.


  Todos observan el interés de la joven por intentar ayudar así que nadie sospecha que ha sido ella misma la causante de semejante herida. Erich Kennen, por primera vez, imita la actitud de la mujer y calla cuando sus subordinados preguntan qué ha ocurrido.


  


  


  


  Frau Van der Becke no muestra un semblante agradable sino una agria mueca de desapruebo casi perenne, quizás debido a la infelicidad que dicta el camino en el que transcurre su vida. Intenta decir algo, pero Erich le dedica una mirada que hubiera dejado mudo a cualquiera así que baja la vista incapaz de sostenerla. No hay tiempo para explicaciones; pocos momentos después aparece el médico que en otra ocasión atendió a Marina e invita a todos a que abandonen la estancia. Él se hace cargo de la situación.


  —Buen trabajo, señorita.


  Ella lo mira y sin hablar gesticula brevemente agradeciéndole la observación, pero el facultativo al ver las circunstancias, la herida y el arma cree entender lo que ha ocurrido. Hace honor a la discreción y no comenta nada más hasta que no se han marchado todos. Varios militares le ayudan a subirlo a la cama.


  —Herr Kennen ¿qué ha ocurrido?


  —El mariscal no se encuentra en condiciones, hagan el favor de actuar en consecuencia y abandonen la habitación. Otras cuestiones urgen ser atendidas antes.


  Se oye una voz que propone buscar al agresor del mariscal. «Es imposible que le haya dado tiempo a abandonar la casa», según creen a raíz de ese comentario.


  —Encontrémosle. Necesitamos saber quién lo envía.


  Acto seguido se retiran todos, primero los militares y poco a poco el resto del servicio de la casa, incluyendo a Françoise y a la tía de Erich, que no acaban de entender qué ha ocurrido y andan despistados cazando fantasmas sin que les cuadren las especulaciones.


  Con la ayuda de Marina el médico controla totalmente la situación antes de que la hemorragia cause daños irreversibles y estabilizan al herido.


  —¿Es usted médico?


  —No.


  —¿Enfermera?


  —Sí.


  —Con mucha experiencia, veo. Le ha salvado la vida.


  Agacha la cabeza. Lo que instantes antes pensaba que no le provocaría remordimientos comienza a rondarle la conciencia como un buitre sobrevuela la carroña, qué poco le ha durado la anulación de conciencia y la superioridad moral de su alter ego.


  —Tranquila, el arrepentimiento es la mejor de las redenciones. Ahora está usted en paz.


  Lo mira medio sorprendida no por la capacidad de haber interpretado que es quien le ha producido la herida sino por la esencia misma de las circunstancias y, sobre todo, por la comprensión ante un acto que ahora considera tan absurdo. Medicus curat, natura sanat.


  Erich no ha llegado a perder la consciencia pero se debate entre un estado de surrealismo perceptivo y difusión sensorial por la pérdida de sangre que provoca el letargo de su mente y de sus miembros. Como si su espíritu intentara abandonarlo y lo hubieran clavado a su cuerpo para evitar tan infame deserción.


  Marina deja a solas al médico con el herido y cierra la puerta tras de sí. Todos andan alborotados al acecho de no saben el qué ni quién y no reparan en la pianista vagando por todas las estancias y si lo hacen lo encuentran de lo más normal. Ensangrentada, decide que es buen momento para volver a huir a su casa por enésima vez y así lo hace. Con la normalidad del que es libre, con la tranquilidad de quien controla el caos por haberlo inducido.


  Capítulo 27


  LLEGA a su apartamento sin ninguna dificultad y allí la espera Pancho. Como siempre le lame saludándola y la mira con sus ojos de Platero, quizás debería cambiarle el nombre en honor al burrito de Juan Ramón Jiménez pero ahora solo desea deshacerse de su ropa, otra vez ensangrentada. Se está volviendo tan habitual la sangre en su vida que teme volverse insensible al dolor ajeno e indiferente ante la muerte; que se le agrie el carácter distorsionando su ironía y convirtiéndola en hiel, y que termine perdiendo el norte y la cordura.


  Se da cuenta de que los baños no purifican la sangre que impregna su cuerpo y comienza su limpieza más como un ritual que como un gesto de higiene. Se baña dos veces frotando con delicadeza y parsimonia todo el cuerpo hasta dejarlo impoluto a sus ojos. El labrador la espera impaciente. A pesar de que la vecina se encarga de él cuando ella no está el animal echa de menos la compañía de la pianista, como si la conociera desde que nació y la sintiera dueña de su propia vida.


  Lo hace todo a oscuras. Sabe que no está a salvo aunque el cansancio vuelve a pesar más que el miedo y se duermen perro y mujer en la cama bajo una agradable y suave manta.


  


  


  


  Así pasan los días sin noticias de nada ni de nadie. Escondidos y sigilosos, esquivos con todo ser viviente a pesar de que de vez en cuando abandonan su escondrijo y se pierden por las calles de París en dirección a las zonas menos habitadas.


  Por la mañana muy temprano oye como alguien hurga en la cerradura de la puerta y se sobresalta, pero al oír la voz de la vecina llamar a Pancho se tranquiliza un poco.


  —Soy yo, tranquila.


  —Mouna, pasa.


  —Hola Marina, buenos días. Pensé que no estabas y venía a que Pancho jugara en el patio con mis niños.


  —Muchas gracias por todo, eres un encanto de mujer. Toma —y se dispone a buscar dinero.


  —No seas tonta, no hace falta que me pagues por todo lo que hago. En realidad el perro sirve para que desfoguen las fieras de mis hijos. Ayer limpié toda la casa de nuevo porque vinieron militares y lo pusieron patas arriba, lleno de barro con esas botazas… Preguntaban a todos por ti pero no te preocupes porque, entre que la mayoría va a lo suyo y yo me hago la tonta muy bien, seguro que no han sacado nada en claro.


  —Llévate la miel que te dije, te vendrá bien para la garganta, si te pones enferma no me podré aprovechar de ti.


  —Vale, vale, ya me la llevo. ¿Te vienes, Pancho?


  El perro la mira sin mucho interés a sabiendas de que se perderá una buena jornada jugando a la pelota con los dos pequeños de Mouna, pero prefiere quedarse con Marina aperreado. Nada más lejos de las intenciones de su compañera de habitación que quedarse tumbada. La pianista se levanta y se viste. Se prepara rápidamente para ir a casa de Deray. Guarda su coche en el garaje de su amiga y no sería mala idea irse de París en esos días.


  


  


  


  Pancho y Marina, dos furtivos en el amanecer parisino en busca de la libertad motorizada llegan a casa de Deray. Aún no están despiertos así que entra por la zona de servicio después de que Mónica, ama de llaves de la familia, le haya abierto la puerta de detrás.


  —El señor Guilabert se encuentra de viaje de negocios y la señora aún no se ha levantado.


  —Perfecto. Gracias Mónica ya me conozco el camino.


  —Pero…


  Marina le saca la lengua y frunce el ceño tramando lo más normal del mundo, darle un susto a su amiga. Sube las escaleras y se planta con Pancho en el umbral de la puerta que está entreabierta.


  —¿Al ataque?


  Pancho la mira habiendo entendido perfectamente la pregunta y los dos se adentran en el dormitorio de la pelirroja con la intención de tirarse en la inmensa cama.


  —¡Aaaaaaaaarrrrrrrrrg! —Deray grita despavorida al sentir el sobresalto estallar en su interior.


  —Pancho, perro malo, has despertado a la pobre chiquilla. Ains…


  Pancho levanta las orejas y gira la cabeza mientras emite un gruñido de protesta que parece querer decir que él no tiene la culpa, «solo obedecía órdenes».


  —No sé quién es más perro si la bola peluda esta o tú. Pero qué petarda eres… es que no respetas ni el descanso de los demás, es que no respetas nada, es que…


  —Pancho, vámonos que la doña se ha levantado de mala leche.


  —¿Encima?


  —Qué mal despertar tienes, caramba.


  —¿Encima?


  Mientras Marina hace el gesto indignado de irse porque no los quieren allí, Deray la agarra de los pelos y la tumba de espaldas en la cama dejando caer un gran almohadón en su cara y aplastándolo mientras el perro ladra e intenta participar en la pelea. Las plumas empiezan a volar y el perro se entretiene intentando morderlas al vuelo. Marina empieza a toser porque de la risa se le han colado algunas plumas en la boca y van camino de la garganta.


  —¡Tiempo! ¡Tiempo! Espera, un momento —se levanta de golpe con agilidad, sale corriendo de la habitación, baja a por agua, bebe, tose, bebe de nuevo y vuelve a subir corriendo.


  —Atontada, tenía agua en la mesita… —Marina arquea la ceja izquierda en señal de protesta.


  —Grrrrr —el perro se pelea solo encima de la cama con los elementos que antes volaban y ahora se encuentran todos desparramados sin intención de continuar el juego.


  Marina mira a Deray y Deray a Marina —¡a por él!— grita alguna de las pelirrojas.


  El can las esquiva de un salto y lo persiguen por la habitación durante un rato. Exhaustas no pueden atraparlo así que se tiran en la cama e intentan calmar su respiración agitada y el bombeo de sangre rememorando viejos tiempos.


  —¿Te acuerdas de la primera vez que vinimos a París?


  —¿Cómo me iba a olvidar de eso?


  —¿Te acuerdas de cuando me regalaron el coche?


  —Sí, aún no me había casado. «El día de tu cumpleaños», piensa.


  —Exacto, el día de mi cumpleaños.


  —Pero cómo que exacto, si no he dicho nada, te lo dices tú todo, resabida, que mira que eres resabida —protesta acostumbrada a la forma de ser de su compañera de juegos.


  —Me lo llevo, me voy de aquí.


  —¿A dónde?


  —No lo sé.


  —Esteban regresa a medio día, si lo esperas te dará tu dinero. Ya sabes que yo nunca me acuerdo de cómo abrir esa puñetera caja y, además, ahora lo ha cambiado todo de sitio. Con tanto alemán hay que andarse listo. ¿Te lo llevarás todo?


  —No, lo suficiente para estar un par de meses o tres fuera. Quizás regrese a Málaga.


  —¿Crees que estás preparada para ir de nuevo a tu casa?, «a saber por dónde saltas ahora», piensa.


  —Que sí, que nunca se sabe por dónde te voy a salir. Ya sabes que nunca estoy preparada para nada pero siempre digo que sí. Ya me iré preparando cuando sepa para lo que me tengo que preparar o quizás eso de prepararse esté sobrevalorado. Me voy a dar una vuelta y regreso en unas horas. Me llevo el coche.


  —De acuerdo. Te estaré esperando.


  


  


  


  Después de los momentos de despedida anticipada con Deray siente la necesidad de hacerle una visita a su amigo pintor, como una especie de adiós no declarado. Hace mucho tiempo que no tiene contacto con él, algo inusual para dos paisanos del mismo carácter, que están en la misma ciudad extranjera. Y Pablo ya ha cambiado de residencia tanto como de mujeres, puede que para la próxima vez que desee verlo no haya oportunidad.


  «Ya lo decía mi abuelo, para morirse no hace falta más que estar vivo» —piensa mientras camina, después de haber aparcado su coche, poniendo rumbo a las verjas de hierro donde tiene el taller el malagueño, un peculiar estudio ubicado en la Rue des Grands-Augustins.


  No hay mejor hora que ahora para hacer esa visita porque corren tiempos muy particulares en los que el dicho de su abuelo cobra especial significado. Sin saber cómo ya ha llegado. Se encuentra en la estancia, amplia, tosca, con olor a madera y pintura.


  —Te echaba de menos.


  —Este cuadro de aquí no es tuyo —observa la malagueña—. ¿De quién es? Seguro que de ése que la mujer tiene un lunar en la oreja, como tú.


  —Del loco.


  —¿Tu amigo?


  —No es mi amigo, es un discípulo.


  —Discípulo… Pero si es un genio y le admiras.


  —Es un loco —contesta parco en palabras.


  —Pues como tú. Y también eres un genio, sobre todo porque siempre lo tienes muy vivo, que tienes más genio que una manada de monos en ayunas.


  —¿Ya no te quieres ir a Málaga?


  —Sí, eso haré, pero no estoy segura de que sea mi primera necesidad.


  —¿Cuál es, pues?


  —No lo sé.


  —Eso está bien.


  —Si tú lo dices…


  —Apártate que me haces sombra, ponte ahí. ¿Cómo te trata la vida?


  —A patadas, como a todo el mundo. No son buenos tiempos. He visto una crítica en el periódico del dibujo que hizo tu «discípulo» Dalí —retintinea el término— de la actriz Mae West. Ya ha pasado demasiado tiempo para andarse con críticas artísticas sobre eso ahora ¿no?


  —Mae West está de moda.


  —Otra irreverente como tú.


  —Como yo…, ¿irreverente, yo?, por qué?


  —Por ir entregándole fotos de tu Guernica a los alemanes y respondiendo «no, tú» cuando te preguntan si lo has hecho tú.


  —¿Irreverente por ser antifascista y antiguerra?


  —Por ejemplo, y bastante poco ortodoxo… Como cualquier día de estos te peguen un tiro te mato.


  —Si estar en contra de la miseria y de la muerte es ser irreverente… Pues sí.


  Al pronunciar la palabra «muerte» mira a la joven mientras continúa hablando, conocedor de que impactará sobre ella quiere escudriñar cada uno de los gestos que provoca su reacción. Él ha querido guiar la conversación justo al punto donde están. Pero se sorprende de lo inesperado. Durante escasos segundos no ve la figura de una mujer joven y hermosa que gesticula, sino que la ve desnuda de ropa y cuerpo, solo siente su alma. La capta por todos los sentidos como si fuera un ángel blanco y triste listo para huir en cualquier momento a la primera manifestación indeseada de dolor que se presente. «Nunca sabemos si las cosas son lo que vemos o lo que sentimos», piensa el pintor.


  


  Marina retira la mirada y la pierde en b. Luego sube los ojos y observa una de las enormes vigas del techo del taller de su amigo. Continúa bajando hacia las paredes colapsadas de escaleras y lienzos apoyados en la pared. Pero no dice nada y, según advierte Picasso, no piensa en nada. Así pueden pasar los dos una eternidad. Ella absorta en la nada y él absorto en su trabajo.


  —Esa Mae West y tú os parecéis mucho —a lo que Marina reacciona y contesta.


  —Sí, en el blanco de los ojos sobre todo.


  —Sois dos luchadoras que os expresáis de modos opuestos. Ella con el exceso opulento de lo sexual y tú con la fuerza violenta de la música. Pero sois dos fenómenos desatados de la naturaleza de mucho cuidado —argumenta mientras una chispa parecida a una sonrisa aparece en su boca.


  Ni por esas le hace reír. Solo le arranca una pequeña mueca desganada que no puede interpretar.


  —¡Ah! —suspira—, hoy estoy un poco…


  —Desorientada, perdida, disipada. En resumen, estás empaná. No sé cómo puedes ser tan atontada y ganar tanto dinero tocando el piano.


  —Le dijo el ciego al tuerto… —acompaña la frase del pintor y la culmina.


  —No sé yo quién gana más dinero de los dos.


  —Yo no voy regalando por ahí castillos.


  —Jajaja. Es verdad, tú vas donando casas a los fascistas.


  —Ya lo sabes que me caes mal ¿verdad?


  —Anda, dame un beso y lárgate o te quitaré la ropa y te pintaré aunque te tenga que pegar a la pared con clavos para que no te muevas.


  —Pero mira que eres…


  —Genio y figura.


  —Sí…, genio y figura. Toda la vida dando vueltas por las ciudades más importantes del mundo y eres más andaluz que la mula de mi abuelo. Cuidao, cuidao —acentúa su hablar malagueño.


  —¿Te quedas?


  —Vale, vale. Nos vemos.


  —Eso espero, pelirroja peligrosa —frase que provoca el arqueo de ceja izquierda de la chica.


  No vuelve la cara hacia el torbellino de Picasso que continúa con su labor como si no le hubiera interrumpido. Le asombra su capacidad de concentración aunque, por otro lado, se da cuenta de que a ella le ocurre lo mismo algunas veces. «Lo dará la tierra», piensa como siempre.


  Se monta en el coche y regresa a casa de Deray poco antes de la hora de la comida.


  Capítulo 28


  AÚN no está recuperado del todo aunque se encuentra mucho mejor. Los cuidados de su médico y de Françoise han sido rejuvenecedores además de curativos. Se ha encontrado extraordinariamente mimado por todos. Pero al preguntar por Marina nadie ha sabido indicarle su paradero ni qué ha sido de ella desde aquel día. Sin embargo, sí que había tenido noticias de su eterno enemigo, el veterano mariscal Keitel.


  —Con su permiso, mariscal Kennen. Una nota para usted.


  El oficial alemán abandona de nuevo su mansión, con cierta dificultad, para dirigirse otra vez a la basílica. Estaba pensando ir en dirección de la casa del mariscal Keitel cuando ha recibido noticia de sus trabajadores acuartelados en uno de los subterráneos del Sacre Coeur. A cualquier hora del día sus subordinados trabajando… Es algo que le gusta.


  —Me gustaría saber en qué momento nos encontramos. No puedo estar pendiente de llamadas tempestuosas por cualquier motivo que provocan mi estampida inexcusable. Las últimas veces que se ha contactado conmigo no me siento satisfecho del resultado que habéis obtenido.


  —Estamos muy avanzados, señor. Pero nos queda todavía aproximadamente un tercio para concluir con la traducción y luego establecer las conexiones y…


  —Me podía haber ahorrado el viaje, veo.


  —Creo que debería oír lo que tenemos que decirle al respecto.


  —Pues no dilate más la cosa y dispare.


  —Oui, —se le escapa al especialista francés a pesar de que no le corresponde hablar— monsieur. «Sí que te disparaba yo, sí».


  —Seré escueto pero déjeme que le haga una breve introducción —pide el especialista alemán.


  —De acuerdo.


  —En la Génesis de la religión cristiana había profetisas, diaconisas, evangelistas y apóstoles mujeres que desempeñaban las mismas funciones que los varones. Muchas son las reseñas a estas mujeres como predicadoras de la doctrina cristiana, algunas son nombradas por san Pablo en su epístola a los romanos. Entre ellas destaca los apóstoles mujeres Junia y Tecla de Iconio; la mujer apóstol y evangelista gnóstica que escribió el Evangelio de María del siglo II, hallado en Copto; la diaconisa Febe y las profetisas Maximila y Prisca de los montanistas de Frigia; las cuatro profetisas hijas de Felipe; la profetisa Ana hija de Fanuel, Jezabel profetisa de los nicolaítas de la ciudad Tiatira de Lidia. Por otro lado, en el Nuevo Testamento también aparecen otras sacerdotisas como Juana, casada con Cuza, administrador de la casa de Herodes Antipasy Susana que, junto a María Magdalena, se encargaban de proveer y socorrer las necesidades materiales de los apóstoles, hombres y mujeres, que realizaban las ceremonias sagradas. María la de Cleofás, María Magdalena, María Salomé madre de los hijos de Zabadeo, la hermana de María, María de Santiago y otras.


  Por ejemplo, sabemos que María Magdalena escribió un evangelio gnóstico que es considerado apócrifo por la Iglesia cristiana y no es tenido en cuenta en el compendio que es la Biblia actual; se conserva una copia de este evangelio gnóstico del siglo III d.C. compuesta por tres fragmentos, dos en griego y uno en copto que corresponden al papiro Rylands 463, al papiro Oxyrhynchus 3525 y al papiro Berolinensis Gnosticus 8052,1 respectivamente. Como bien sabemos, la Biblia, que se contempla como el texto sagrado cristiano al día de hoy, está compuesta de dos fuentes principales: el Antiguo Testamento, que contiene la Génesis o el Éxodo entre otros textos, y el Nuevo Testamento, que contiene los Evangelios o el Apocalipsis, por ejemplo…


  —Sabemos… Muchas cosas se dan por sabidas, y mucha información que no veo para qué sirve —argumenta herr Kennen.


  El muchacho no interrumpe el hilo de su relato y lo retoma como si no hubiera pasado nada.


  —Sin embargo, el manuscrito I echa por tierra esta división puesto que en un mismo texto se habla del Génesis y del Apocalipsis, además de la vida de Jesucristo. Del manuscrito I tienen conocimiento en los archivos secretos del Vaticano según nuestras fuentes. Lo que llevamos traducido habla de la primera parte de la Biblia, es decir, del Génesis y…


  —¿Dónde quiere ir a parar?


  —Vayamos a un caso práctico y claro: el Génesis 1, 27 dice: «Dios creó, pues, al hombre a su imagen, conforme a la imagen de Dios lo creó, y los creó macho y hembra. Dios los bendijo diciéndoles: Tened fruto y multiplicaos, llenad la tierra y sometedla; dominad en los peces del mar y sobre las aves del cielo y sobre todos los animales que reptan en ella» y, más adelante, en el Génesis 2:4-25 encontramos: «Y dijo el Señor Dios: No está bien que el hombre esté solo; voy a hacerle una ayuda semejante a él». ¿No es una contradicción clara? Esto se debe a que la Biblia que se conoce hoy en día proviene de la interpretación y aglomeración de varios textos que expresan parecidos puntos de vista sobre los mismos hechos y, por lo tanto, de desvirtuar una historia en el tiempo y en la parcialización voluntaria por una sociedad en la que predomina incisivamente lo masculino y se deplora lo femenino. Ésa es la herencia bíblica que ha llegado a nuestros días. En el manuscrito que usted ha encontrado se detalla la historia genuina sin ruidos ni contaminaciones informativas posteriores.


  —De acuerdo, gran injusticia, pero sigo sin entender a dónde vamos a parar.


  —A lo distorsionado de la Biblia, a que el mundo cristiano da por válido un cúmulo de incoherencias y mentiras malintencionadas y sobre ellas ha basado su inamovible fe, a que se oculta información que si se supiera se estremecerían los cimientos de la institución más poderosa del mundo y del libro más vendido de todos los tiempos. Estamos hablando de un concepto tan amplio que está por encima de países y continentes. Publicar estos descubrimientos provocaría el caos religioso más grande de la era cristiana hasta el día de hoy. Aunque el colofón está todavía por llegar, herr Kennen, estamos inmersos en la traducción del fragmento del Apocalipsis del manuscrito I que le quitó el sueño a Da Vinci y que establece el vínculo primordial y definitivo entre la vida y la muerte.


  —Muy interesante pero ¿y eso para qué sirve?


  —Unidas las informaciones de todos los documentos nos estamos dando cuenta de que lo importante no es solo el fraude religioso, es la muerte, eje central de todos los documentos, el nexo común.


  —¿Qué beneficio obtengo yo de eso?


  —Obtendrá la explicación por la que se puede predecir la muerte de forma científica e, incluso, llegar a manipular sus variables para controlar su llegada o su ida.


  —¿Cómo? —el militar alemán empapa la información demasiado lentamente debido a la incredulidad que despierta en él las palabras del traductor.


  —Estamos hablando del arma definitiva de acción quirúrgica por la que una sola persona podría decidir quién, cómo y cuándo debe morir siendo, a su vez, el secreto de la vida eterna.


  Herr Kennen se sienta de golpe con un semblante de lo más inexpresivo. Se hace el silencio en la sala y parece que la eternidad se cierne sobre la misma. Comienza a atar cabos y llega a la conclusión de que no puede volver al frente en África para sustituir al mariscal Rommel, es necesario alejarse cuanto menos sea posible del descubrimiento que están desenmarañando sus filólogos, historiadores y demás científicos. Lo que no sabe es cómo comunicar su decisión a los mandos que dirigen el plan Kennen-Rommel, cómo volver todo al cauce de la normalidad, al mariscal Rommel a su parcela particular de guerra frenética con el África Korps.


  Capítulo 29


  —HOLA cariño, ¿qué tal el viaje? Te esperábamos para la hora de la comida.


  —Con estos alemanes siempre hay complicaciones, ya sabes. Pero bueno ¿he llegado para cenar a tiempo? —sonríe con cara de apetito mientras se frota las manos.


  —Hola Esteban.


  —Marina, un beso, niña.


  Ambos se saludan cariñosamente.


  —Marina se marcha un tiempo y necesitaría parte del dinero que le guardamos, querido.


  No ha terminado de pronunciar esas palabras cuando oyen ruidos no habituales provenientes de la primera planta de la casa. No tardan en reconocer el acento alemán y todos se inquietan.


  —Escóndete.


  Demasiado tarde, los hombres del mariscal Kennen han invadido la sala donde están saludándose los tres antes de que les haya dado tiempo a reaccionar. Los militares alemanes ni siquiera le han permitido al servicio moverse para alertar de sus intenciones. Vienen a por Marina y nada pueden hacer. Hay más de diez soldados que han aparecido por arte de magia rodeando al trío y entorpeciendo toda posibilidad de escapatoria. Pancho se dirige sin prisa a uno de los militares y le lame la mano. Éste lo mira con desprecio y lo aparta de una patada a la que no protesta el animal, solo se sienta frente a él y lo mira fijamente con su cara de Platero.


  —Vanderbilt, no estás aquí para que pierdas el tiempo jugando. Acompaña a la señorita —le inquiere su superior.


  Agarran a la pianista y se la llevan mientras apuntan al matrimonio.


  —Tranquilos. Esto es como un trompo. Ahora estoy aquí ahora estoy allí. Seguro que nos vemos pronto. Cuidad de Pancho.


  Esta vez no tiene el gusto de ver a su anfitrión cuando llegan a la mansión de Erich y la suben directamente a su habitación sin ningún tipo de forcejeo; Marina se presta a colaborar siendo consciente de que ya se le presentará la ocasión de huir. Tiene decidido marcharse a Málaga sea como sea, ya es una determinación inquebrantable. Solo parece que el hecho se retrasará algo más de lo previsto. Además, no piensa abandonar París sin recuperar a sus padres y primero tiene que encontrarlos.


  


  


  


  No muy lejos de allí otro alemán siente una necesidad similar a la del mariscal Rommel. Aunque los caprichos del mariscal Keitel son más pasajeros, superfluos e imprevisibles que los de su compatriota.


  Wilhelm Keitel se halla en la biblioteca contigua al salón de la casa que tiene en París, con el uniforme perfectamente ajustado a su prominente figura. Multitud de problemas le rondan la cabeza y necesita algo para despejarse. Por ese motivo ha mandado a sus hombres traer como sea a Marina Mun. Esa noche necesita evadirse de tanto complot y entresijos políticos, si se quieren cepillar al Fürher que así sea. Esa noche se va a permitir el lujo de divertirse completamente alejado de las penurias de la guerra y de sus obligaciones con su querida patria, y sin tener que asistir a ninguna fiesta, sobre todo las que se llenan de franceses de los que no se puede fiar. La excusa es interrogarla para sonsacar información de los planes de Erich Kennen, pero duda sinceramente de que ella sepa nada.


  Le gusta; ha llegado a esa conclusión después de muchas vueltas intentando buscarle otra explicación, otra excusa, para que la traigan ante su presencia. Duda. Se justifica, sabe que es de una raza inferior para él, no es judía ni gitana ni negra pero no es de raza aria. Recuerda cómo se ríe con su ironía de niña malcriada aunque inteligente e ingeniosa, y es realmente atractiva. Española, sí, pero de pura cepa. Siempre le han gustado los pura sangre. Arrogante y altanera, misteriosa. Si fuera alemana y no estuviera casado sería la candidata que elegiría sin lugar a dudas como esposa. Soberbia, fascinante. Comparable, incluso, a Josefina Bonaparte a la que tanto admira. Pero las circunstancias sólo la convierten en candidata ideal para su entretenimiento, para su uso y disfrute simplemente. Además, le mata la curiosidad por saber cómo realiza el truco de la luz blanca cuando toca el piano. Se sirve un coñac mientras espera ansioso que sus hombres cumplan las órdenes sobre la pianista. Esa noche se deleitará con un concierto privado, está decidido a matar dos pájaros de un tiro: provocar a Kennen para que dé un paso en falso y disfrutar de la noche… Esa noche, simplemente, promete.


  


  


  


  Marina se encuentra en un dilema. A pesar de haber tomado una decisión en firme le asaltan las dudas. Su madre ha dado con ella en casa de Erich Kennen, el comandante Rommel o mariscal o como puñetas se llame. Si abandona lo que ella llama «hospitalidad forzosa» puede perder la tenue línea que las unen, y puede que esta vez sea verdaderamente para siempre. No quiere arriesgarse por ahora. Además, Kennen se está recuperando de su herida rápidamente, según ha entendido a los militares de camino a esa casa, tanto que se reincorporará al servicio y desaparecerá durante un valioso tiempo en África. Todo se sucede tan rápido y alcanza tanta relevancia que no sabe ubicarse.


  No comprende qué le sucedió el día que le clavó el abrecartas a aquel hombre, qué la llevó a herirlo con intención de matarlo e inmediatamente después a salvarle la vida, puede que la inercia de trabajar como enfermera saltó de forma instintiva en ese momento y no viera al hombre que la agredió sino a otro pobre herido, uno de tantos. Pero en realidad no lo sabe y, aunque no siente el menor aprecio por ese hombre, en el fondo intuye que estuvo bien salvarle la vida. De nada sirve ir en contra de las injusticias y luego cometer una aberración totalmente contraria a sus más profundas creencias. Nadie es juez y verdugo de nadie y aquello no fue defensa propia ni estado de necesidad. Si se quiere morir que lo haga en África, tanto le da.


  Como siempre, su mente vuela tan alejada de la realidad que no percibe la presencia de militares en su habitación. No son los mismos de la vez anterior. Han penetrado por el gran balcón tras subir directamente desde la calle, como un asalto a una fortaleza que quieran ocupar. Retrocede ante los dos hombres y éstos, tranquilamente, acechan y cercan a Marina hasta no dejar más salida que la puerta del balcón por donde han entrado. Sale y, para su sorpresa, encuentra a otro militar más que la agarra y la sube en brazos, la lleva a la barandilla del balcón y la deja caer al vacío. Pretende asirse al militar pero él se lo impide agarrándole las muñecas fuertemente, hasta que le hace daño en ambas, se deshace de ella de forma tan violenta que en el forcejeo se rasgan la ropa mutuamente. En la caída de espaldas observa cómo el militar se asoma y brevísimos segundos después nota como su cuerpo rebota. Le han preparado la caída, han amortiguado el golpe, sólo buscan sacarla de la mansión pero ¿para qué?, ¿qué nuevo destino le prepara la vida mediante un presente tan incontrolado? Intenta escapar por enésima vez; en esta ocasión el militar alemán que conduce el camión donde han preparado la recepción de su caída se lo impide. Le muerde las manos para que la suelte y obtiene a cambio una bofetada que hace que sangre, esta vez no va a vender barata su piel y le roba la pistola al soldado. Todo va demasiado deprisa. Dispara la pistola y le pega un tiro sin saber muy bien dónde. Cuando se da cuenta de lo que ha hecho, los tres compañeros del militar al que le ha disparado ya han bajado y la introducen en el camión de cualquier manera mientras intentan socorrer rápidamente al herido. El soldado se reincorpora sin problemas, solo es un rasguño así que intenta subirse al camión en marcha por sus propios medios.


  El disparo ha alertado a los que se encuentran en el interior de la casa pero, para cuando reaccionan, los hombres de Keitel ya se han encaminado a la salida de la parcela que ronda la mansión. Disparan al camión con la suerte de que vuelven a acertar al que ha recibido la primera bala provocando su caída del vehículo, se revuelve como un gato y también dispara, hiriendo mortalmente a uno de los soldados de Erich Kennen. Recogen al herido y lo llevan dentro mientras inmovilizan al que se ha caído del camión.


  —Nombre y rango de nuestra baja.


  —Soldado Otto Vanderbilt, herr Kennen, está malherido.


  El mariscal Kennen se encuentra vestido de cintura para abajo y con el torso vendado, se enjuaga la cara y se prepara para salir. Mientras ejecuta tal decisión dirige sus palabras al capturado.


  —Tienes treinta segundos para decirme qué ocurre o te pego un tiro por asaltar mi casa —continúa con su ritual para vestirse de forma muy rápida a pesar de su estado.


  —Wilhelm Keitel tiene órdenes de interrogar a la testigo y nos ha enviado para llevarla ante su presencia por la fuerza en vista de su negativa a colaborar entregándonos a la mujer —responde creyendo que realmente esa orden provenía de más alto y no del mariscal, como éste quiso hacerles creer a sus hombres.


  —¿Testigo?


  Termina de calzarse las botas y, mientras se las abrocha, un soldado se abotona la camisa. No tiene intención de preguntar nada más, no le importa. La información que quería ya la tiene: el paradero de Marina. Aunque ya lo suponía. Y el motivo sabe que no es el que le ha dicho el joven militar; sospecha la jugada de Keitel.


  —Curadle las heridas. Al fin y al cabo no es más que un soldado cumpliendo órdenes de un superior.


  


  


  


  Pancho no ha podido seguir a Marina esta vez, ya le costó trabajo seguirla horas antes a casa de Kennen. Se encuentra desnortado, con la cabeza y la cola gachas se dirige al herido que roza ya la inconsciencia por la pérdida de sangre y le lame la mano de nuevo sin rencor por haberlo pateado antes. Se sienta al lado del soldado moribundo y lo mira con cara de ángel peludo. Sin embargo, pronto lo echan de la habitación para que el médico se ocupe.


  —¿Cómo se encuentra, doctor? —pregunta otro soldado, encargado de pasar la noticia al mariscal Kennen.


  El médico adquiere por momentos los mismos gestos que el perro y con la cabeza gacha casi susurra su respuesta.


  —No se puede hacer nada.


  


  


  


  Le fastidia enormemente volver a pasar por los caprichos de Keitel, está buscándole las cosquillas para quitárselo de en medio. Lo sabe. Y Marina es la excusa perfecta. Debe darse prisa. Si se retrasa demasiado la torturará. Seguro que la mata. Y ahora que la tiene no quiere perderla.


  Françoise se ha incorporado tarde a la imprevista reunión. Viste una bata exactamente igual que la de su jefe sólo que con sus propias iniciales bordadas, fue un regalo a Kennen con motivo de uno de sus ascensos y le pareció bien tener otra igual. Ha estado observando lo que ha ocurrido callado, pensativo. No quiere estar presente según en qué momentos obligado por su autodisciplina moral en público que, en este caso, es debida a dos cuestiones: no soporta las situaciones violentas y, sobre todo, no quiere volver a ver a su jefe semidesnudo. Erich Kennen ha sufrido heridas de diversa consideración a lo largo de su servicio activo para el ejército durante los diez años que Françoise ha estado bajo sus órdenes, pero nunca se había encargado de las curas hasta que recibió la puñalada de Marina en su propia casa. Siempre había encontrado interesante a su jefe pero en esos días de convalecencia fue consciente de que sentía algo más por Erich, un deseo más allá del respeto vocacional de su trabajo basado en una solidificada concupiscencia de la que desconocía su arraigo en el tiempo, quizás por haberse venido forjando con el paso de los años y fraguando por el roce que siempre interpretó como respeto. Pero el solo hecho de ver su torso desnudo hace volar su imaginación y le provoca sudores nocturnos; esa complexión atlética es como una droga para él en la que cada músculo se le antoja perfectamente torneado y esculpido, como la de un dios griego. Pero es consciente de que jamás debe saberlo nadie, y mucho menos el objeto de sus deseos.


  Kennen y cuatro ayudantes salen hacia la casa de Keitel perfectamente sincronizados, como en un movimiento armónico simple en el que el eje es el mariscal.


  


  


  


  Todo está ocurriendo a tal velocidad que no es consciente de lo que ocurre. No está segura de nada porque la han metido dentro de una especie de saco después de atarle las manos y no puede casi apreciar olores, sonidos o imágenes. Sólo polvo entrándole en la garganta, probablemente por el tejido deshecho del saco.


  El camión se detiene y la sacan a la calle, han llegado a su destino; le quitan el saco y puede respirar mejor. Marina levanta la cabeza y mira al cielo mientras el tiempo parece detenerse. Llueve y el frío le cala los huesos pero las gotas que caen sobre ella parecen querer arroparla como si conocieran su desdicha. Caen lentas y seguidas, perpendiculares, paralelas, siguiendo unas guías invisibles en perfecta simetría, son grandes gotas de lluvia semejantes a lágrimas, las que ella ya no es capaz de derramar.


  Allí está, sentada ante un piano desconocido, cuando nunca lo son para ella, con la ropa hecha jirones, casi desnuda, tiritando de miedo y frío, completamente mojada de la lluvia. Todo le parece oscuro pese a las luces que hay encendidas en la habitación. Mira y no ve nada, escucha y no oye nada, su mente sólo alcanza a permitirle conectar con la realidad de forma parcial, sólo ve el piano y oye al militar que la ha traído apuntándole con su arma. Con la cabeza gacha y los ojos idos, con el labio partido y húmedo por la sangre y las gotas de lluvia, con moratones en las muñecas. Ni siquiera es infeliz ni desdichada, es un alma errante que no aprecia su suerte, es un ser que simplemente está vivo, sin ir más allá del mero automatismo de respirar.


  Se encienden más luces en la habitación y aparece el mariscal Keitel con su indumentaria militar desabrochada, relajado, con una copa de coñac y un puro. Les indica a los subordinados que se retiren con un gesto y ronda a la mujer como un tiburón antes de atacar a su presa.


  —Deléitame con algo improvisado, querida, como tu presencia en mi salón —se ríe de su propio chiste.


  Marina no mueve ni un músculo, no está en este mundo, ni siquiera parece haber reparado en la presencia del mariscal. Éste se acerca más a ella y le agarra el pelo tirando hacia atrás, le sujeta la cara para orientar la mirada de la mujer hacia sus ojos con la intención de romper el limbo mental en el que está sumergida, pero no consigue que la mujer reaccione. Sin soltar la melena de la pianista le agarra el cuello con la otra mano y chupa la sangre de su labio.


  —¿Si bebo tu sangre me transmitirás tu energía de siempre o solo el autismo en el que estás sumida en estos momentos?


  Sigue sin reaccionar, parece muerta en vida, una muñeca que flexiona sus extremidades a voluntad de su dueño, una simple marioneta.


  —¿Crees que no conseguiré que reacciones? Como dicen en tu tierra, en peores plazas he toreado —acto seguido se sienta al lado de la pianista y coloca su mano derecha sobre las teclas del piano mientras le susurra algo.


  —Yo también sé apreciar las cualidades en una mujer en cuanto la veo, «hay que compartir» le digo a Rommel, pero no me hace caso así que te tomo prestada para disfrutar de tu compañía a solas —sigue hablando sin esperar respuesta de su «invitada»—, la generosidad es una de las mejores cualidades ¿no te parece, querida?


  Continúa susurrándole al oído sin obtener reacción alguna por parte de la joven así que cambia de táctica en el mensaje que le transmite: quiere pasar del acoso y de infundir miedo a despertar en ella la visceralidad de la ira.


  —Dicen que tu madre era casi tan guapa y virtuosa como tú —comienza a tocar una melodía conocida para Marina, la que más le gustaba a su madre, la que tocó aquel día que trasladaban un piano— pero que después de fusilarla quedó tan despedazada que era una verdadera pena mirarla. Como puedes comprobar me he informado sobre ti. ¿Sabes? Eres una de esas pocas cosas que despiertan mi más sincera curiosidad.


  Comienza a llorar por dentro sin saber siquiera si está vertiendo una lágrima por fuera. Ahora comienza a ahogarse en un mar de tristeza que la inunda desde la garganta, como una oleada de agua azulada que irrumpe con calma pero con una densa intención de desahuciarla de su vida. La reacción que obtiene el mariscal es la de que la mujer continúe la melodía con una sola mano. Cierra los ojos y comienza su viaje a través del espacio y el tiempo, más allá de cualquier vínculo lógico establecido con el mundo que conocemos, una deriva por la dimensión de la música en estado puro que le hace cerrar los ojos y abandonarse a la canción que tocaba con su madre. Coloca la otra mano sobre el piano y la interpreta sin ningún esfuerzo. La música usa a la pianista para viajar al mundo tangible. Wilhelm no aparta los ojos de Marina, de sus manos, de sus brazos, de su cuello, de sus ojos cerrados y su cuerpo tan escasamente escondido de la vista. La piel se le eriza, quizás del frío pero parece más por el trance de la armonía musical puesto que Wilhelm Keitel también comparte esa sensación. Quiere tocarla pero no se atreve a romper la música, es deleznable que no le importe forzar sexualmente a la mujer y le parezca envilecer el momento si interrumpe la interpretación. Respeta la música pero no a la persona y Marina parece ser consciente de ello desde su mundo ya que reitera una y otra vez la melodía, como un robot que no tiene intención de parar.


  El robusto alemán exhala el humo de su puro sobre la piel de su prisionera, su papada se encoge al dejar escapar la nube caprichosa de humo de tabaco e imagina que es la mano que puede tocar a la mujer sin interrumpir la situación de éxtasis que le invade. Quiere cerrar los ojos como ella para escuchar mejor pero no está seguro de que lo que le fascina sea la música en sí o en realidad es el conjunto de lo que escucha y mira.


  «Mi madre está viva», siente más que piensa.


  Mientras, no deja de sonar la melodía.


  Keitel se levanta del lugar que ocupa para volver a sentarse en sentido inverso ligeramente inclinado hacia Marina, dándole la espalda al piano. Ella toca sin apenas moverse, sólo las manos parecen presa del movimiento. La mira sin decir nada, la observa milímetro a milímetro con una indescriptible mirada. Se acerca para olerla, respira tan cerca que mezclan sus propios olores. Vuelve a mirarla y acto seguido apaga el ya consumido cigarro en el hombro de la mujer sin la menor expresión de dolor por parte de ella, que sigue inmersa en su interpretación al piano. Sólo abre los ojos.


  Deja caer coñac sobre el mismo hombro, en la pequeña quemadura del cigarro y observa cómo el líquido resbala y recorre su cuerpo, cómo una gota llega a la zona del pecho encontrando adversidad en su recorrido a causa de la piel erizada. Entonces se vuelve a acercar y lame la herida que le ha provocado y el coñac con el que parece intentar macerar la tersura de la piel de la muchacha. Pero sigue impávida, continúa sus movimientos, indomable, involuntariamente ajena al desalmado compañero de estancia que no ha elegido. Parece como si su alma hiciera rato que ha abandonado su cuerpo y los acechos terrenales no le afectaran en su esencia lo más mínimo.


  No existe el dolor, ni en el labio ni en las muñecas ni en el hombro, está en un mundo más allá del sufrimiento o el goce. Donde Wilhelm Keitel jamás podrá alcanzarla aunque así se lo propusiera.


  Erich Kennen llega con sus hombres. El conductor no ha terminado de parar el motor cuando ya están todos fuera del vehículo. Mientras Erich avanza sus hombres se encargan de que no encuentre resistencia ni obstáculo alguno. Se tranquiliza al oír el piano y detiene su acelerado paso para oírlo mejor; ahora se aproxima tan pausadamente que no alerta a Wilhelm de su aparición.


  El mariscal Keitel sigue en su ímpetu, y se acelera, y la agarra por la cintura con la intención de seguir lamiendo por donde la gota resbala. Justo ése es el momento en el que ella regresa al mundo real; es el momento en el que Marina reacciona y extiende los brazos para separarse oponiendo toda su resistencia que hace efecto durante un momento.


  Erich Kennen se planta en el umbral de la puerta del salón sin que nadie note su presencia y contempla la escena el instante justo para comprender lo que está ocurriendo. Nunca hubiera creído que Keitel sintiera atracción por una mujer a la que considera inferior, está seguro de que quiere hacerlo para provocarle y eso le haría disfrutar el doble: aprovecharse de Marina y fastidiarle para que cometa un error, está convencido. La cuestión es que no se lo va a consentir.


  Ni una palabra. Sólo se abalanza sobre el mariscal produciendo la caída de los tres con la inercia de su embestida. Marina se retira como puede arrinconándose, no comprende por qué Kennen la retiene en su casa ni tampoco por qué siempre está cuando necesita ayuda. No concibe estar agradecida a alguien que la ha agredido. Está agotada, extremadamente cansada.


  No quiere pensar ahora, ya lo hará en otro momento.


  Esta vez no tiene que cargarla como un saco, él le extiende la mano para ayudarla a levantarse y ella la acepta. Saliendo de la casa encuentran en un colgador una especie de capa con capucha que el alemán coge para cubrir el cuerpo de Marina. La inmensa capucha quiere hacerla desaparecer del mundo, sólo se le aprecian los carnosos labios y la barbilla. Se siente segura por primera vez en mucho tiempo y, para su sorpresa, es el enemigo quien la protege.


  


  


  


  Sentada en el coche ofrece la imagen de un monje con su atuendo. Se ha arrinconado igual que hizo en la casa que abandona y está tan exhausta que se le cierran los párpados.


  En la oscuridad de la noche la capa es su hogar; en la oscuridad de la noche la capa hace desaparecer por completo su figura, sólo los labios y el mentón reflejan las esquivas luces nocturnas de la ciudad.


  Kennen se siente incómodo, dolorido y húmedo, la herida se le ha abierto en su encuentro con Keitel. Mun le está haciendo pagar un alto precio por tenerla y las circunstancias que le conciernen sólo a él como mariscal le están salpicando a través de ella también. La cosa se complica, sus planes requieren de una inyección de vitalidad, el tiempo corre en su contra. Necesita encontrar una alternativa. Exaltado por sus propias elucubraciones rompe el silencio.


  —¿Aún no entiendes que te expones a peligros de los que me obligas a sacarte sin necesidad ninguna?


  —No estaba intentando escapar, me sacaron de la habitación.


  —Mis hombres no vieron entrar a nadie en la casa —y la mira sin poder ver su rostro—, si no hubieras intentado escapar de nuevo no hubiera pasado esto.


  —Subieron por el balcón…


  —¿Entraron con un camión y no oímos nada hasta que se inició el tiroteo cuando huían contigo?


  En todo momento tuvo la seguridad de que ella había vuelto a intentar escaparse y que eso había facilitado el trabajo a los hombres de Keitel. Pensó que si hubieran tenido que entrar en la casa se habrían dado cuenta y lo habrían evitado. Ahora comprende que ella no tiene la culpa como pensaba.


  —Si deseas salir donde quieras eres libre, pero creo que no sería mala idea que consultaras primero y, sobre todo, que te acompañaran un par de mis hombres.


  La figura del monje no se pronuncia al respecto pero, pocos segundos después, asiente con la cabeza. No es nada descabellada la proposición que acaba de recibir y, por lo tanto, por muy extraña, absurda y esperpénticamente que se estén desarrollando los acontecimientos en su vida hay que razonar dentro de la irracionalidad con la lógica pertinente.


  —Han llegado noticias de que tu amiga Deray se encuentra enferma. Si quieres puedes pasar unos días con ella.


  —¿Es que lo controlas todo?


  —Eso espero.


  —No eres Dios.


  —Pero ya me queda menos…


  Capítulo 30


  OBSERVA a su amiga, pelirroja natural, con esa tez de blanco impoluto y esos ojos negros tan profundos. Una pelirroja sin pecas, algo digno de admirar. Aunque Marina también es algo pelirroja y sin pecas pero extrañamente de piel más morena.


  Si no fuera por ella sería totalmente huérfana en esta vida, no tendría a nadie, vagaría por el mundo totalmente desarraigada porque, aunque alguien diga lo contrario, la tierra no es lo que ofrece raíces a una persona sino la gente que vive en ella y la vincula a otras personas y a esa tierra.


  Está acurrucada en el regazo de Marina, llorando sin hacer el más mínimo ruido, sin sollozar siquiera. Su hijo ha muerto y no se hace a la idea, todo ha sido tan rápido e inexplicable, no es consciente de hasta qué punto la comprende Marina aunque nunca haya tenido hijos.


  —Me siento tan mal. Es tan desagradable todo ahora, siento desprecio de mí misma, me repele la simple imagen de mi cara en el espejo…


  —¿Pero tú crees realmente que podías hacer algo?


  —Debería haberme dado cuenta. No sé cómo decírselo a Esteban. Estábamos seguros de que estaba mejorando, si no hubiese sido así no se hubiera marchado unos días.


  —¿Quieres que se lo diga yo?, —interroga serenamente— si quieres…


  —Es tarea mía. Es… —las lágrimas y la pena impiden que termine la frase—, algo que tengo que hacer yo.


  —Como quieras, pero si necesitas mi ayuda sólo tienes que pedirla, no sé qué hacer. Sé que te sientes mal pero no me atrevo a hacer nada sin tu consentimiento. Cuenta conmigo.


  —Estoy tan confundida.


  —Lo entiendo. Ahora deberías descansar pero no te preocupes, me quedo aquí contigo.


  —¿Tocarás otra vez para mí en un concierto con mucha gente? ¿Se lo dedicarás a mi niño? No sé cómo voy a llenar este vacío.


  —Sí, cariño. Por supuesto.


  —Soy tan desgraciada. Siempre he oído que un padre nunca debe ver morir a un hijo. ¡Qué verdad tan grande! Qué injusto es…


  —Llora lo que quieras, desahógate.


  Pancho, que también ha aterrizado en casa de Deray con Marina, tiene las orejas gachas y la mirada triste, como si comprendiese la situación y compartiera el sentimiento. Se acerca a la compungida madre y le lame una mano. Ella le contesta acariciándole la cabeza y el morro.


  Deray se queda dormida después de mucho tiempo llorando y lamentándose, con el corazón tan encogido que casi no puede ni hablar sin que el hipo le permita articular una frase entera.


  El perro, ser omnisciente de la vida de Marina, se escapa a la casa de su dueña anticipándose a su próxima pérdida y posterior reencuentro.


  


  


  


  Debe organizar una especie de concierto clandestino, se lo ha prometido a su amiga. Le han ofrecido un edificio oficial clausurado indefinidamente por los alemanes hasta nueva orden en el que no se permite la presencia civil debido a que ha sido destinado como cuartel provisional alemán. Una verdadera pena; tiene un escenario enorme, palcos preciosos y una acústica envidiable que ahora pasarán a albergar ruidos innecesarios y envilecedores. En pocos días será habilitado a tal efecto militar así que el concierto debe ser inminente y correrá los riesgos que tenga que correr.


  Con este concierto matará varios pájaros de un tiro. Se lo dedicará a Deray, será su despedida de la actividad musical en Francia y, aunque no lo confesará nunca, será la comunión con sus miedos para poder aprender a vivir con ellos. Y para ello necesita a Gabrielle «Coco» Chanel.


  En la recepción del Ritz pregunta por la modista.


  —Efectivamente, aquí se hospeda la señorita Chanel.


  —¿Sería tan amable de indicarle que la señorita Mun está esperando?


  Su interlocutor asiente con la cabeza y seguidamente desaparece por la parte de atrás de la recepción. Observa la gran sala y sólo puede ver alemanes entrando y saliendo con señoras demasiado bien ataviadas para un periodo de guerra como el que está viviendo el mundo y se avergüenza de formar parte de ese circo. Pocos minutos después el recepcionista le indica que suba a la habitación de la señorita Chanel y así lo hace.


  Cuando llega es la misma Coco Chanel la que le abre la puerta y entra en una habitación amplia enmoquetada en color crema tostada con las paredes tapizadas en damasco dorado y marfil. Al fondo de uno de los laterales se exhibe una preciosa cama de matrimonio con seis almohadones a juego con las cortinas y el cubrecamas. Un dosel de pan de oro sobre el cabecero combina con los barrocos apliques de la pared en forma de candelabro. Al otro lado de la estancia un sofá chéster en piel también color crema sobre una alfombra persa que alberga en su centro una mesita cuadrada de caoba y patas torneadas. A los laterales dos sillones victorianos también en caoba tapizados en armonía con el resto del mobiliario. El cortinaje de la estancia está confeccionado con densísimos tejidos de terciopelo en tono oscuro que resaltan con el color del resto de la habitación mientras que los visillos son dobles, unos en crema de una rigidez digna de los mejores drapeados y unos últimos ligeros como la brisa del mar Mediterráneo.


  —Estoy provisionalmente aquí mientras decido donde instalarme, aunque el encanto de este hotel es magnífico. No me importaría quedarme a vivir.


  Las dos toman asiento en la zona correspondiente de la estancia.


  —Te preguntarás por qué he venido y… —se ve interrumpida—, quisiera…


  De una habitación contigua sale un alemán que no es el mismo acompañante a la que la francesa tiene acostumbrada a Marina.


  —Discúlpame un momento.


  Tanto Chanel como su amigo se retiran a la habitación de donde inesperadamente ha salido el hombre. Mientras, Marina saca un lápiz y dibuja algo sobre un papel. No ha terminado el dibujo cuando su anfitriona se reincorpora a la conversación junto con el alemán pidiendo disculpas nuevamente por la interrupción.


  —No quiero robarte mucho tiempo, sólo quería saber si existe la posibilidad de pedirte un favor. Ya sé que no nos conocemos… —mira al hombre indicándole con los ojos que se siente incómoda con su presencia.


  Chanel le sonríe con un gesto sincero y Marina se levanta y le susurra algo al oído mientras le entrega el dibujo. La francesa la mira y se queda observando los trazos esbozados en el papel.


  —Entiendo. Déjame matizar esto y te daré una respuesta esta misma tarde. Del resto de los detalles ya hablaremos. Debo entender que estaré invitada al concierto ¿no?


  —Por supuesto.


  Se despiden con cierta rapidez y Marina abandona el hotel no demasiado segura de lo que está haciendo.


  Esa misma tarde recibe una nota de Chanel. Mientras la lee muestra una mueca de aceptación arqueando las dos cejas, entornando los ojos y arrugando los labios. Ha dicho que sí, por lo tanto, ahora no se echará atrás.


  


  


  


  Recoge el encargo que le hizo a Chanel en secreto días atrás. La francesa se prestó grata a realizarlo con toda la rapidez de la que es capaz. No comparten nada pero se respetan mutuamente. Aunque el vestido le costó algo más que la invitación al concierto de la extraña pareja franco alemana. Un espectacular vestido rojo en gasa y raso de seda con escote palabra de honor y corte semisirena sin más adorno que un brillante por botón en la cremallera de atrás, detalle añadido por Coco. Totalmente prohibido usar seda en vestidos, todo un desafío para la modista imposible de alcanzar si no hubiera sido porque la seda pertenece a Marina y provenía de uno de sus viajes clandestinos a Oriente. Es liviano como el vapor, tan ligero que apenas nota que lo lleva empaquetado. Lo traslada envuelto a casa de su amiga, es la única vez que estrena un vestido de encargo para un concierto. Pero esta ocasión la merece, se lo dedica al hijo de Deray aunque, en realidad, es su concierto de despedida y también se lo dedica a toda su gente. En el fondo no es más que un canto a la libertad a la que todos tienen derecho, a su propia libertad.


  Al principio se siente mal por el provocativo vestido y sacude la cabeza queriendo deshacerse de sus pensamientos de culpabilidad; está totalmente concentrada y lo consigue con rapidez: no se esconderá de nadie, jamás. El miedo no es algo con lo que convivir, nunca lo ha creído y no va a cambiar nada ahora que tiene la oportunidad de mostrárselo a sí misma. No es ningún pecado ser femenina y no tiene que dar explicaciones a nadie de nada. No es culpa de ella que la haya agredido aquel individuo, es culpa de la incultura y la educación envilecida, de la prepotencia y el engaño de unos sobre otros. Nadie tiene el poder de decidir sobre la vida de otro obligándolo y forzándolo o peor aún, asesinando. El egocentrismo y el egoísmo son dos de las ponzoñas que más pudren el alma del ser humano cuando llevan a cabo obras de ingeniería social tan destructivas como es el caso de la política en Alemania. Algunos infelices quieren contagiar al mundo de su miseria, no saben disfrutar y proyectan en los demás sus frustraciones. Qué triste es la vida para algunos, qué pena tener poder y desperdiciarlo en destruir, con lo fácil que es vivir en armonía alegrándose por las buenas cosas, les ocurran a quienes les ocurran. Viviendo y dejando vivir o muriendo y dejando morir, pero siempre a la elección de cada uno.


  Se enfunda el vestido y se mira en el espejo, se recoge los laterales del pelo en la parte de atrás de la cabeza sin demasiada labor dejando, como siempre, que sus rizos retocen. Da un poco de color a su rostro y perfila levemente sus rasgos para darle nitidez en la distancia del público. No ha tardado ni diez minutos en hacerlo todo. Hasta ella se encuentra especialmente femenina esa noche. No se avergonzará de sí misma nunca más, ni de su cuerpo ni de su figura de mujer con curvas. Coge la capa que cubrió su desasosiego al escapar de casa del mariscal Keitel y se encamina hacia el concierto que le espera. Esta vez desiste de dar un paseo y coge el coche, su flamante Hispano-Suiza, su dragón. Deray se ha encargado de todo, de limpiarlo y tenerlo a punto con un chófer experto y de confianza. Y, para su satisfacción, le ha indicado que apenas asistirá un puñado de alemanes. Será perfecto.


  La fama de su virtuosismo la precede y esa noche está lleno de admiradores y curiosos. Después de la presentación de turno aparece en escena tan sosegada como siempre, pero más segura de sí misma si cabe, con el brío del renacer de un Fénix. Resplandeciente con su impresionante vestido rojo que se adapta a su cuerpo con la suavidad de un guante. Chapó por la Chanel.


  Capítulo 31


  ESA noche el aplauso anterior al concierto es más largo e intenso que otras veces, como si el público entendiese el gesto de su vestido como canto a la autoafirmación de ser humano con libertades y derechos, de mujer dueña de su propio espacio vital. Está radiante y así lo perciben todos. Es precisamente la sensación que quería provocar, la energía positiva de firmeza que quería trasmitir. Ya se vuelve a sentir segura como antes y se mueve lejos de toda culpabilidad de lo que le ha acontecido en la vida. Cierra los ojos antes del génesis vital en el que se van a sumergir todos los presentes anticipando, serena, un concierto inolvidable.


  Comienza a tocar algo desconocido para todos pero de una delicadeza tan sutil que desde el principio enamora al público. La melodía asciende en el ritmo, trepidante, hasta configurarse en una frenética vorágine de sentimientos provocada por el fulgor de la interpretación. La famosa luz blanca emana en forma de una voluminosa onda expansiva que acaba inundando todo el recinto y atravesando a los asistentes. La interpretación es tan completa que parece como si una orquesta invisible acompañara al piano. Llega el momento en que absolutamente todos cierran los ojos acompañando involuntariamente en el gesto a la pianista. Todos menos Erich. De nuevo observando el espectáculo con los ojos bien abiertos, sólo que esta vez se muestra completamente emocionado. Françoise le acompaña en el palco pero no puede abrir los ojos porque seca su nariz disimulando las lágrimas de placer desamparado. Sin previo aviso Erich Kennen abandona su asiento y se marcha del concierto al mirar su reloj. Ausencia que nadie nota.


  Los corazones de los asistentes se sincronizan en un solo latir que retumba al compás de la música. Una ráfaga de luz blanca detona en círculos concéntricos que tienen como núcleo a Marina y el piano y se expanden sin que el público pueda percibirlo debido a su éxtasis de ojos cerrados.


  Es magnífico. Todos vuelan en las nubes.


  Pero lo pleno siempre corre el riesgo de ser interrumpido ya que, al igual que después de tocar fondo sólo queda emerger, todo lo que sube baja y así, efectivamente, el destino caprichoso parece no querer permitir que la velada se desarrolle con el énfasis del que han venido disfrutando hasta ese momento. Por todas las entradas y salidas comienzan a penetrar militares alemanes con armas automáticas apuntando al personal. El estruendo de sus botas casi no irrumpen en el concierto al principio pero el avispado soldado de turno decide romper la armonía disparando al techo su ametralladora para llamar la atención de su presencia. Todos despiertan a la realidad y la acompañan con gritos y desasosiego al instalarse una confusión colectiva debida a la gran interrogante: «¿qué es lo que está pasando?».


  Un soldado los saca de dudas acusando a todos de haber desobedecido las órdenes que claramente prohibían a la población civil de París e, incluso, de cualquier parte de Francia, incluyendo a la Francia de Vichy, hacer uso de ese edificio. Está claro que alguien ha removido cielo y tierra para arruinar el concierto pero nadie se atreve a conjeturar ni siquiera en su interior; las acusaciones en tiempos de guerra son demasiado incontrolables y peligrosas.


  Deray sube a un lateral del escenario donde se encuentra su amiga y se dirige a los militares increpándolos por su intromisión y gritándoles que dejen en paz a los que quieren vivir ajenos a ellos sin buscar problemas. Ahora las lágrimas de Deray son de rabia contenida contra los alemanes. Marina siente un vuelco en el corazón al escuchar el despecho de sus palabras y se levanta de un salto para evitar que siga hablando pero un oficial alemán dispara una ráfaga de balas contra Deray antes de que la pianista pueda alcanzarla. Todo es un revuelo, un caos en el que los alemanes ya no pueden poner orden y no saben dónde disparar aunque, a pesar de todo, lo hacen.


  Cae de rodillas ante el cuerpo sin vida de Deray. Ya no puede más. Ya no pueden robarle más a su miserable vida. La acaban de despojar del último eslabón que la unía al plano físico en el que las personas desarrollan su existencia. Es injusto, es tan injusto…


  Ya no le queda nada.


  Llora con la cara desfigurada de dolor. Esto ya le supera de tal forma que se quiere abandonar a la muerte junto con su amiga. Una mano le toca el hombro y le grita entre el descontrol de gente atravesando la platea y el escenario para huir.


  —Vete. Corre. Vienen a por ti.


  Alza la cabeza y ve a Chanel que le insta a que abandone el recinto.


  Maldito vestido, malditos zapatos de tacón… Ahora su tan idolatrado espacio vital se cerca sobre ella y la encierra cada vez más en su propia cárcel de seda. Comienza a correr y se deshace de los tacones sin apenas frenar su estampida, porque no solo huye su cuerpo, huye su mente, su vida, sus deseos de libertad.


  Gracias a Dios, Chanel ha creado un vestido flexible a pesar de su corte que limita los movimientos, con un simple gesto de subirlo unos centímetros deslizándolo hacia arriba sobre los muslos puede dar zancadas dignas de una pantera en plena persecución. Aún así no duda en desgraciar la obra de arte de alta costura rasgándolo al forzar los movimientos. No mira hacia atrás, no puede permitírselo, solo se guía por el oído.


  Oye violines llorando dentro de su cabeza, una orquesta completa que los acompaña, una fuerte melodía de derrota y resignación que entristece su corazón, su alma, una canción tan grandiosa como la destrucción que se cierne sobre ella. La eterna lluvia acompaña el sentimiento apocalíptico.


  Descalza, con el vestido rasgado, llorando las lágrimas por todo lo que ha ido dejando atrás, por tanto perdido, con una rabia interior que la culmina y le confiere una velocidad inusitada. Está perdida en un mundo perdido. Es un halo rojo escapando de la vida que le ha tocado afrontar, no sólo de sus perseguidores mortales. Maldita sea la existencia del sufrimiento. Corre por las calles empedradas sin sentir dolor en los pies descalzos ni el frío que entumece los huesos de los demás transeúntes que va encontrando en su huida. Es imposible que su cuerpo tenga la más mínima posibilidad de sentir dolor ya que es algo que plenamente ocupa su ser; está tan repleta que no puede existir más allá de ella. Vuelve a ese estado que se ha hecho una constante en su vida. Salta obstáculos con una facilidad de la que no se da cuenta porque no es consciente de las barreras físicas que definen la existencia de lo imposible a los mortales. Casi no se le aprecian los pies de la velocidad, no tiene meta ni destino solo huye hacia ningún lugar donde pueda estar lejos de la realidad. Ya no le importa nada. Se le agolpa en la garganta una sensación de odio casi purificador, necesario para no desintegrar su alma en millones de partículas de polvo de cristal.


  Después de una eternidad huyendo se detiene para tomar aliento en una zona que no reconoce en un primer momento. Nota la sangre correr por sus venas, casi a punto de ebullición, y un sofoco colosal; tiene miles de corazones latiéndole en todo el cuerpo.


  Todo a su alrededor está oscuro y húmedo, tanto que tizna su alma más aún y se inclina ante un bordillo de piedra llorando, desesperada por no caer en un pozo sin fondo del que sabe que no volvería a salir jamás, pero sin fe en que no ocurra porque no encuentra nada a lo que agarrarse para no sucumbir a la caída, nada a lo que asirse, pero al levantar la cabeza observa que está ante la escalinata del Sacre Coeur y la sube como último recurso para salvar su alma a la deriva, arrastrándose aún cuando camina de pie.


  Por desgracia las puertas de la basílica están cerradas a esas horas de la noche. Maldito todo. Se derrumba ante la puerta arañándola en su descenso con ira por no encontrar ayuda donde se supone que siempre debería haberla.


  Quiere gritar hasta desgañitarse, clavada con las uñas a la puerta y rechinando los dientes de rabia, pero algo en su interior se lo impide, como en otras ocasiones le ha impedido articular palabra. Cierra los ojos hasta arrugar los párpados cuando, de repente, percibe una tremenda explosión sorda que hace saltar las bisagras del portón provocando que las puertas se desencajen, y así la gravedad las atraiga hasta descolocarlas totalmente de su sitio original para, a continuación, caer hacia la parte interior del templo.


  La lluvia se cuela dentro del Sacre Coeur y ella, desde el suelo donde ha desparramado parte de su cuerpo, no puede dar crédito a lo que acaba de ocurrir. Se queda mirando absorta durante un intervalo de tiempo del que no se da cuenta hasta que nota la presencia de alguien inesperado. Cuando gira la cabeza advierte una mano tendida a la altura de sus ojos. La observa entretanto la lluvia resbala por sus mejillas. Y la eternidad detiene el momento. La música vuelve a sonar con más fuerza en su cabeza mientras la mira y no lo duda un instante más, con la misma lentitud con la que lo percibe todo extiende su mano para alcanzar ese clavo ardiendo surgido del espectro de la oscuridad.


  Pero cuando se pone en pie observa que la mano tendida pertenece a Erich Kennen… Si del diablo se trata con él pactará, ya no importa. «O plaeclarum custodem ovium lupum».


  Los militares han perdido el rastro de la joven. Inaudito pero cierto: una centelleante mujer de rojo ha sido absorbida por la noche de París sin dejar rastro. Temen regresar y que el mariscal Keitel tome represarías contra ellos por su incompetencia pero no tienen ni la más remota idea de por dónde seguir buscando. Un par de patrullas regresan de casa de Erich y del apartamento de Marina sin alcanzar el objetivo que andaban acechando así que deciden marcharse con las manos vacías hartos de buscar.


  


  


  


  Los dos entran al Sacre Coeur pero por otro acceso. Ninguno hace referencia a lo que acaba de ocurrir en la entrada del templo. Erich ha abandonado el concierto para atender una llamada de carácter urgente de sus expertos traductores justo antes de la intromisión militar de la que no es consciente aún. El alemán interpreta la presencia repentina de la mujer como una señal muy positiva puesto que, en teoría, debería estar tocando el piano y, sobre todo, porque de todos los lugares de París donde le hubiera resultado normal encontrar a Marina ése no era uno de ellos.


  Por ese motivo, porque no cree que el destino sea algo del azar sino una parte vital de la causalidad sine qua non para la existencia del orden en el universo, decide en ese mismo instante hacerla partícipe de las investigaciones que están llevando a cabo el grupo de expertos que trabajan bajo sus órdenes de forma secreta en el mismo edificio donde se hallan.


  Ella lo sigue por detrás, silenciosa, casi tiritando, con el cabello pegado al rostro y el vestido al cuerpo de la humedad que aún conserva después de resguardarse de la lluvia en aquel lugar, el vestido descosido y sucio por los bajos, las manos sucias y los ojos rojos. Es extraño pero se va calmando conforme sigue los pasos de aquel hombre, con la boca sellada como una tumba de mármol. El papel blanco invade de nuevo su mente, no hay nada que le interese ni le llame la atención, es una autómata otra vez cuyos pasos los rige la inercia. Erich casi adivina la situación y tampoco se dirige a la mujer para comunicarse, sólo le va indicando con las manos si debe girar hacia la izquierda o si encuentran escalones en su camino.


  Capítulo 32


  AL llegar a la estancia en concreto les recibe el especialista alemán que coordina toda la marabunta de papeles, traducciones e investigaciones que conlleva el trabajo designado por Erich Kennen; el mismo experto enérgico que le proporcionó la redacción sobre la gran Batalla.


  —Heilt Hitler.


  —Heilt. ¿Qué es esta vez? ¿Algún descubrimiento nuevo?


  El lingüista francés se vuelve dejando entrever una mueca de desapruebo al saludo de ambos alemanes sin percatarse de que Marina los observa. Hasta ese momento nadie en la sala ha sido consciente de su presencia; de forma inexplicable una persona de rojo ha pasado totalmente desapercibida los primeros minutos después de su llegada. Todos están tan absortos con sus narices metidas entre libros que se sorprenden al comprobar que hay un elemento nuevo con el que no contaban y del que no han notado la presencia hasta transcurrido un espacio de tiempo incomprensible.


  —Nihil novi, perdón, nada nuevo. A parte de que hemos establecido la conexión entre todos los textos. Encontramos de una relevancia exquisita…


  Erich suspira y procede a interrumpirle.


  —Disculpa, quiero que me lo explique tu compañero —refiriéndose al francés subversivo que no deja de mirar a Marina después del descubrimiento de su presencia.


  —Perdón ¿por dónde nos habíamos quedado? —pregunta con ironía el aludido demostrando arrogancia y desapruebo.


  —Tu coordinador comenzaba la explicación de por qué se me ha hecho llamar de nuevo.


  —Ah, sí. Pues verá, tenemos cuatro manuscritos, cronológicamente el primero es bíblico, básicamente está en hebreo y es del comienzo de la era cristiana o quizás de la época precristiana se entiende; el segundo es del siglo XIII de lo que es ahora la actual España y es referente a la Batalla de las Navas de Tolosa y toda su odisea; el tercero pertenece a Leonardo Da Vinci y data de sus últimos años de vida en Francia, entre 1507 y 1519; y, por último, el diario de la Condesa de Báthory fechado aproximadamente un siglo después del Da Vinci, un texto que se pensaba perdido o, incluso, que su existencia era una leyenda. Antes de que pregunte por ésta última, la Condesa de Báthory, de origen húngaro, se la considera la asesina en serie más pródiga y cruel de la Historia. «Hasta que llegaron los nazis», piensa.


  —¿Y? —invita a que continúe con alguna aportación nueva.


  —Y parece ser que el primer manuscrito llegó a manos del gran Maestre de la Orden de Calatrava, don Ruy Díaz de Yangues, que al ser malherido en la Batalla de las Navas tuvo que abdicar después de la contienda. En su retiro, entre él y un clérigo escribano cuyo nombre no aparece por ningún sitio en estos documentos, describe lo ocurrido y sus experiencias de una forma muy similar o siguiendo la teoría del Espíritu Eterno —al pronunciar estas palabras Erich se estremece: ése es uno de los apodos de Marina, una señal más de que todo en la vida se debe a la causalidad.


  —¿Cómo lleváis ese tema?


  —Estamos en ello, ya queda poco. Y las pruebas experimentales del carbono 14 confirman nuestras primeras hipótesis de que el primer texto es auténtico. El segundo manuscrito conjuntamente con el primero llega a manos de Leonardo Da Vinci en un supuesto viaje a España que no aparece registrado en ningún libro de historia de los que hemos consultado ni en ningún documento de la época.


  —Estuvo en León antes de que derribaran el monasterio de San Marcos en 1514 para reconstruirlo, sede de otra Orden similar, la de Santiago, que combatió también en la Batalla de la que habláis y con la que evidentemente guarda relación. Se dice que el edificio de San Marcos escondía grandes secretos entre sus muros al igual que todas las Órdenes de ese tipo, como la de los Templarios, seguida muy de cerca por vosotros —inexplicablemente, Marina suelta la frase sin haberla pensando ni haberse propuesto participar en el extraño coloquio.


  Todos la miran perplejos y ella misma se sorprende al seguir hablando.


  —La condesa de Báthory es conocida como «la condesa sangrienta» ya que se dedicó a torturar, mutilar y desangrar a multitud de mujeres jóvenes de las que pensaba que extraía vitalidad para rejuvenecerse si bebía o se bañaba en su sangre. Se cree, según apuntan algunos libros de forma anecdótica, que una doncella le cepillaba el pelo cuando desgraciadamente se le enganchó el cepillo en un mechón y le proporcionó un involuntario tirón. La condesa le abofeteó con tal fuerza que le hizo sangrar salpicándose en la mano con la sangre de la muchacha; al observar cómo goteaba se convenció de que la mano había rejuvenecido donde la sangre le había salpicado. Pensaba que la energía de la vida, la eterna juventud, radicaba en la sangre de las doncellas jóvenes. Otra muestra más de lo que es capaz de hacer un desequilibrado cuando ostenta el poder.


  Esa última frase dibuja una leve sonrisa en la cara del joven francés que se siente cómplice de la antipatía nazi que la desconocida demuestra con el sarcasmo.


  


  


  


  Nunca había sentido la necesidad de aleccionar a nadie como en ese momento. Parece como si su mente y su lengua no siguieran su rutina diaria de la observación en el más completo de los silencios y sigue con su discurso sin mirar a nadie a la cara.


  —Hay que ser muy burro para no saber que las manos si se dejan relajadas hacia abajo —y realiza el gesto explicándolo vehemente—, apuntando al suelo en el sentido en el que las atrae la gravedad, se hinchan y se abultan las venas; y si se sostiene una mano por encima de la cabeza para dar un bofetón toda esa hinchazón y esas antiestéticas venas desaparecen momentáneamente… Lo que hace la ignorancia —comenta mientras muestra sus manos después del experimento práctico.


  Nuevamente sonríe el francés y la mira, como todos, expectantes, cada uno pensando en cosas distintas, «¿quién será?», «¿qué hace aquí?», «¿de dónde ha salido esta mujer de rojo raído?» o «¿cómo demonios sabe todo eso?».


  —Aunque, por otro lado, parece ser que la condesa era una persona muy culta para la época —se retracta de su anterior afirmación explicando los motivos—, que hablaba varios idiomas y que era ávida lectora, lo que ocurre es que sus lecturas fueron desembocando en un tema exclusivamente: el esoterismo. Así que rectifico… Lo que hace la obsesión.


  La sonrisa del galo se convierte en carcajada que disgusta a Kennen.


  —¿Podrías ayudar a traducir el diario de la condesa? —pregunta Erich a Marina.


  —Lo siento, no sé húngaro y menos de esa época.


  —Es alemán, está escrito en alemán —rectifica el especialista nazi.


  —Huy, tampoco —y realiza una mueca con la comisura del labio.


  El francés disfruta como él solo de la situación.


  —Si quiere inglés, francés, italiano y la lengua de mi país, evidentemente.


  —Disculpe, y de qué país se supone que es usted puesto que no le encuentro acento ninguno —inquiere el alemán.


  —De España, y bueno, me refiero a las lenguas, porque en catalán, gallego y vasco también podría defenderme. Y en andaluz, que no se aclaran muy bien si dialecto o arte lingüístico disfrazado, hago filigranas.


  El lingüista francés se queda con cara de póker.


  —Pedante, ¿verdad?


  —Algo sí…, ¿para qué decir que no?


  —Yo me lo noto —apunta con orgullo de su defecto.


  Parece otra, parece como si su alter ego le confiriera personalidad múltiple. Pocos minutos antes a punto de la autodestrucción y ahora, de nuevo, la soberbia en el punto más álgido, poniendo palabras en su boca con un aplomo digno de un ministro, orgullosa de su carácter. Casi irreverente, arrogante y lejos de su sencillez, la esencia de su propia personalidad.


  —Deben de aburrirse mucho las mujeres en su país para un poliglotismo tan desarrollado. Aunque contemplando el aprendizaje de tantos idiomas no comprendo que el alemán no se encuentre entre ellos —se disgusta el traductor nazi.


  —Porque es difícil, y para mí poco útil.


  —¿Poco útil? Me sorprende desagradablemente ese comentario y me parece poco menos que insultante teniendo en cuenta la situación de Alemania en Europa, en el mundo. Pues debería usted aprenderlo…


  —Sí, claro, hic et nunc.


  Erich anda perdido y aunque no ha querido interferir en el diálogo de su subordinado alemán y la mujer de la que se ha enamorado quiere saber el significado de las palabras en latín que acaba de pronunciar Marina.


  —¿Cómo?


  —Lo que ha querido decir la señorita es que más bien el hecho de que aprenda alemán no va a suceder —interfiere el lingüista alemán.


  —A esa conclusión he llegado yo solo, lo que quiero saber es el significado de la frase en latín —mientras dirige una mirada inquisidora a la joven.


  El francés coge un papel y una pluma y le escribe una frase a Erich que coge de mala gana a sabiendas de que procederá a leer alguna de sus impertinencias: «Hic et nunc = a la n con la o».


  —Es usted bastante irrespetuoso y me temo que su actitud le acarreará más de un problema conmigo.


  Marina se apresura a hablar para distender los nervios.


  —Aquí y ahora —sentencia la pianista.


  —Fas est et ab hoste doceri —el traductor se arriesga a seguir hablando en latín para dirigirse a la chica.


  —Vitiis nemo sine nascitur —contesta airosa.


  —Velle est posse —argumenta el especialista.


  —Nihil minus —niega.


  —El alemán es el idioma de la raza aria, una lengua superior. Desearía que lo tuviera en cuenta —habla para todos con el orgullo nazi.


  —Expetere etenim prohibet nemo —concluye Marina.


  —Dum spiro, espero —se resigna el traductor.


  —Gaudeo —y le complace oír las palabras de su interlocutor.


  —Veo que se te ha olvidado mencionar el latín en tu poliglotismo. Por casualidad, ¿no sabrás algo del evangelio, testamento, biblia o como quiera que se llame la historia que habla del Génesis y el Apocalipsis en un solo texto? O lo que sea…


  Erich se pone nervioso y considera que su pregunta ha sido poco locuaz, por primera vez se siente inferior en algo; aún considerándose una persona culta no se encuentra a la altura.


  —La Biblia —contesta rápidamente la andaluza.


  —La Biblia está compuesta principalmente por dos textos distintos: el Antiguo y el Nuevo Testamento, el primero contiene el Génesis y el segundo el Apocalipsis, herr Kennen se refiere a un único documento en el que aparezcan ambos, concretamente el que habla de Lilith —aclara el instruido científico alemán.


  Se oye un par de ladridos que desconciertan a todos los presentes. Buscan la procedencia del lenguaje perruno y observan a un chucho de corto y reluciente pelaje beige.


  —¿Pancho? —se pregunta Marina en voz alta intentando reconocerlo.


  —¿De dónde ha salido este perro? —pregunta el francés.


  —Dejad al perro en paz y sigamos por donde íbamos —ordena Erich.


  —Pues esperábamos la respuesta de la señorita —concluye Heinrich.


  —A ver, déjame pensar… Mmm, no. Pero si encuentra algo parecido tiene que ser una lectura entretenida ésa —Marina fija su vista en los ojos de su interlocutor, desafiante. Pero se siente mal siendo tan altanera ya que el muchacho tiene toda la carita de Pancho, nada que ver con los rasgos nazis clásicos, y le inspira ternura por la torpeza de su inexperiencia y su juventud.


  Mun mira al perro y no sabe decir si es Pancho; al acercarse se pierde en un enredo mental de sí y no, cree que no es pero tiene sus dudas por la iluminación tan precaria de la sala. De todas formas, le intriga saber qué hace allí el animal, cómo ha llegado y por qué nadie sabe las respuestas.


  Capítulo 33


  SE van a descansar a la casa de Erich en el coche de él sin satisfacer la curiosidad por su perro. Como en otras ocasiones no median palabra y ella no comprende por qué nunca habla si tuvo la osadía de forzarla, no entiende el remilgo del silencio en semejantes circunstancias. Si no conociera a los alemanes pensaría que está arrepentido, o quizás que ella le respondiera apuñalándolo le ha hecho ver que debe respetarla, pero entonces le tendría odio o miedo y, sin embargo, no es ésa la sensación que le produce su comportamiento. Ahora es comedido y hasta educado y en varias situaciones le ha sacado las castañas del fuego; es inaudito pero ahora recuerda que antes de agredirla ya la defendió aquel día en la calle…


  En un triple salto mortal hacia atrás su mente le juega la mala pasada de situarse horas antes cuando la irrupción de los alemanes en el concierto, cuando Deray era asesinada y cuando Chanel la ayudó a escapar. Un cambio de humor interno y brusco le revuelve las tripas. Si de verdad existe un dios, cualquiera que sea su nombre, no sabe por qué permite eso.


  «¿Por qué permites que pase esto Dios mío? ¿Por qué eres tan injusto? ¿Por qué ellos? ¿Todos los míos? No me dejas a nadie. Eres cruel y ruin… Ni siquiera sé por qué te hablo si no creo en ti… Pero te odio a muerte. Te desprecio por que otros crean en ti y bendigas sus vidas. Me estás volviendo loca, desequilibrada, insana. ¡Qué miserable criatura! Ojalá existieras tú y tu maldito ángel caído porque con él pactaría en tu contra y nuestros odios se unirían para siempre en el único propósito de destruirte como me has destruido a mí. Quiero ser tan criminal como los nazis, tan malditamente odiosa como ellos, libre de consciencia, quiero unirme a los que van en tu contra porque en este camino no encuentro sentido a mi vida… Será que me ofreces cambiar de bando y estoy tan ciega que no lo veo. No estoy echándole la culpa a alguien de mis equivocaciones y no vendo mi alma por el egoísmo de no vivir sola, mi odio hacia ti no es ninguna justificación de mis errores, es el resultado de tu decisión de dejar al ser humano vivir en el albedrío, sin haberlo educado antes. Si disfrutas con eso te sugiero que te compres un tanque de palomitas…».


  —¡Pancho! —grita el nombre del animal cuando recuerda que ha dejado a su perro solo en casa y no es el que han dejado en el Sacre Coeur.


  —¿Perdón? —el sepulcral silencio se rompe con el ímpetu de la mujer.


  —Necesitaría pasar por mi casa a recoger algunas cosas.


  —No creo que sea buena idea desviar la ruta.


  —Pues me bajo, llegaré caminando, no hace falta que…


  —Françoise, ya has oído a la señorita Mun, acércanos.


  El francés lanza un suspiro al aire de incomprensión que casi inunda la totalidad del pequeño ambiente interior del coche, pero obedece sin rechistar. No hace ninguna falta que nadie le indique el camino. Si quiere ropa la puñetera pianista ya se la proporcionarán en la mansión de su jefe, ¡qué coño! Caprichosa individua…


  No sabe cómo pero antes de llegar a la calle donde se ubica el inmueble de Marina encuentran a Pancho fuera. Se ha escapado el muy bribón. Lo extraño es que parece que la espere, está sentado en la calle mirando cómo se acerca el vehículo y cuando aún se encuentra a unos cincuenta metros echa a correr en dirección al coche como si ya supiera que su dueña viene para rescatarlo de su soledad. El vehículo no tiene casi ni que parar, Marina abre la puerta y el perro entra de un salto, como hizo la primera vez que se conocieron y la vio en la bañera. Ninguno de los acompañantes de la extraña pareja aprueba la presencia del animal en el coche, es más, se sorprenden de que ni siquiera suba a su casa a por el resto de objetos personales que no trajeron en su momento a la mansión de Erich pero no tienen la intención de hacer ningún comentario al respecto. Françoise no protesta por su solemne compostura y elegancia en las formas cuando está al servicio del alemán y éste por estar tan disperso en tantas cosas que un leve percance más de este estilo no le supone ningún problema serio: «uno más que menos…».


  La malagueña se sabe la ruta hacia su habitación así que no pregunta nada ni espera conversación mientras se apea del coche con Pancho y su vestido maltrecho. Erich se detiene antes de bajarse para ver cómo se adentra en el umbral de la casa descalza mientras su cuadrúpedo amigo le acompaña al compás, como un guardián incondicional.


  Desde la casa los reciben abriendo la puerta sin necesidad de llamar. La pianista agradece con la mirada el cambio de ruta con una leve sonrisa pero, sin ser tosco, Françoise esquiva sus ojos. La odia y la admira y eso le rebota el estómago.


  Ella se queda quieta un instante antes de subir las escaleras hacia su dormitorio y no ve la casa como en las ocasiones anteriores, no es ya la cárcel que tenía en su mente sino que le encuentra parecido con la de su amiga Deray. Le comienza a parecer familiar sin connotaciones negativas. La señora mayor, familiar de Erich, ya no se hospeda en la casa desde la última vez que estuvo allí y le resulta de una comodidad espiritual muy relajante. No sabe qué ha sido de ella ni le interesa ya que, como dicen en su tierra, le da «repelús». Tras esa pausa mínima e involuntaria de toma de conciencia dirige sus pasos hacia la escalera y le reconforta el tacto suave en sus pies de las alfombras y las moquetas. Increíble sentirse bien en esa casa pero así es.


  —¿Un baño para todos, herr Kennen?


  —Sí, ordena que lo preparen todo con rapidez, estoy cansado.


  En cuestión de media hora se calienta el agua para las bañeras y los grifos funcionan esta vez, a pesar de la antigüedad de las tuberías y la instalación de la caldera. En otras ocasiones se habían tenido que servir de baldes de agua calentada al fuego porque el mecanismo y la instalación se negaban a funcionar. Las doncellas preparan las toallas con la intención de que estén cálidas y suaves para después del baño.


  Esta vez Marina se encierra sin Pancho en el baño para evitar inmersiones no deseadas. Inexplicablemente, cuando termina su relajante baño encuentra una bata exacta a la que encontró la primera vez: oscura, larga hasta los pies, entallada y con puñetas blancas. Y recuerda cómo escapó. Y recuerda que su madre la visitó, y lo que la echa de menos. Se sienta en la cama y Pancho deja escapar un quejido de protesta al no haberlo dejado zambullirse con ella. Suspiran los dos, pianista y perro, con la más completa de las nostalgias hendida en sus corazones…


  Un ruido sospechoso saca a Marina de su ensimismamiento. Alguien se acerca o eso le parece, mira hacia la puerta y aparece una figura que le resulta familiar pero que no atisba a vislumbrar. Comienza a sobresaltarse, parece que es…


  —Hola mochuelo.


  —¿Papá?


  Se abalanza en un tremendo abrazo.


  —Pero ¿cómo? Mamá estuvo aquí y…, llegué a pensar que lo había soñado.


  —Shhh, habla más bajito. ¿Y esto? —se queda señalando al perro.


  —No empieces ya con tu manía a los perros que me enfado. ¿Cómo es que estás aquí? —duda entre la sensación familiar de la monotonía de las acciones paternales y la inexplicable llegada de su progenitor.


  —¿Has visto el pedazo de biblioteca que hay abajo? Es inmensa, más grande que la que teníamos en Málaga. Pero nada de libros de ciencia actuales, no, no, no. No he visto nada de Kaluza ni Klein, quizás algo de Einstein pero ya lo tenemos nosotros. Lo que es ciencia de verdad, de eso no hay. Pero tienen una edición del Quijote en francés del siglo pasado y Maquiavelo en primera edición y la Biblia que Gutenberg…


  —Papá…


  —Y también tienen uno de Darwin…


  —Papá…


  —Es magnífico.


  —Papá ¿cómo puedes estar tanto tiempo en la biblioteca sin que te pillen? ¿Es que acaso os habéis hecho pasar por sirvientes?


  —¿Lo oyes? Es la música que tocaba tu madre antes de dormirte.


  —¡Alguien viene! Escóndete. ¡Rápido! Al balcón.


  El padre se aleja y alguien gira la llave desde el exterior de la habitación para entrar. Algo que le extraña a Marina ya que su padre acaba de entrar por esa misma puerta.


  Capítulo 34


  —DE nuevo hablas con alguien —indica Erich, sin reproche en el tono, empezando a pensar que es una manía de la joven.


  Marina no responde y se muestra nerviosa porque puede descubrir la presencia de su padre en cualquier momento y no sabe qué decir ni qué hacer. Kennen está convencido de que esta vez sólo mantenía una absurda conversación con ella misma, o quizás con su perro para indicarle algo o regañarle pero aún así se cerciora de que no haya nadie más en la estancia recorriendo los posibles lugares donde podría esconderse una persona. Al llegar al balcón lo abre, está cerrado desde dentro, al igual que la habitación de su invitada, y comprueba que no hay nadie en el exterior.


  Al volverse y mirar a la chica encuentra que está nerviosa y pálida como si hubiese visto un fantasma así que decide invitarla a bajar cogiéndola del brazo e indicándole que le siga sin usar el lenguaje verbal. Ambos, en bata, se adentran en una de las estancias de la parte baja de la vivienda en la que ella nunca había estado. Curiosamente, la biblioteca. Erich es consciente de la afición a la lectura de Marina y pretende que se sienta a gusto, incluso hizo traer un piano la última ocasión en la que estuvo recluida en su casa. Piano que no llegó a ver su invitada.


  Sus hombres ya le han contado lo ocurrido esa misma noche durante el concierto escasísimos minutos después de que él llegara pero no pregunta nada a Marina de lo ocurrido. Tampoco quiere hablar de lo ocurrido en el Sacre Coeur. Sólo coge un libro y se sienta frente a la chimenea encendida a leer.


  Marina lo imita y escoge un ejemplar de Alejandro Dumas y se sienta frente al fuego en el suelo, sobre la densa alfombra, y se imagina que es su particular isla de If. Al sentarse deja entrever ligeramente una de sus piernas pero con rapidez esconde su cuerpo con un brusco movimiento del que se percata el alemán.


  Una mujer trae una infusión a cada uno y se retira en la misma silenciosa nube que parece haberla traído con los brebajes. Al calor de la chimenea se termina de secar el cabello largo de Marina, que se observa más pelirrojo que nunca. A pesar de que sigue su lectura concentrada no pierde un instante de vista a su anfitrión, está relajada pero no confiada, como una gacela que calma su sed en un río repleto de caimanes recién comidos. Pero él sí parece tranquilo y ensimismado en la lectura que sostiene entre las manos. Marina siente curiosidad por saber qué lee Erich, pero no la suficiente como para mover un solo músculo de su cuerpo para preguntar o moverse, así que la inquietud pronto abandona su mente al no haber conseguido influir en su cuerpo para saciar ese deseo.


  


  


  


  Erich Kennen se levanta y se acerca a la chimenea inclinando la cabeza al fuego mientras sostiene su cuerpo apoyando un brazo en el marco de mármol de la misma. Reflexiona, está claro pero ¿sobre qué? Y, sin venir a cuento, Erich le pregunta por sus tiempos como enfermera.


  «Como enfermera…», suspira pensando sin ninguna intención de contestar a la vez que muestra una mueca desconcertante y obvia.


  Entonces sus pensamientos se paran ante una facultad. Medicina, una de sus redenciones particulares. Y allí está, a sabiendas de que no le permiten ingresar como estudiante en plena guerra por culpa de recelos políticos, por la inestabilidad general y por ese machismo latente que existe en cualquier institución oficial, patriarcalmente desproporcionado.


  La fachada del edificio de tres plantas se presenta señorial. Ha oído que están construyendo otro inmueble para ubicar la facultad de medicina pero ella encuentra realmente bonito el actual. La puerta principal está flanqueada por dos ventanales dispuestos en la misma forma que el vano de la entrada. Una vez dentro observa que a pesar de la luz los tonos oscuros de las maderas empapan de sobriedad el recinto de una forma algo distinta a otras veces. Evoca tiempos pasados, antes de la guerra, cuando se colaba para observar y curiosear con el beneplácito de alguno de los miembros de la facultad; los consultorios alicatados hasta la mitad con grandes ventanas como el de otorrinolaringología, con suelos de formas geométricas de lozas cuadradas y rombos, con vitrinas llenas de utensilios esterilizados, con artefactos metálicos que parecían creados para la tortura.


  Pero todos los obstáculos para conseguir licenciarse en medicina le dan igual; no ha venido a aprender sino a ayudar como enfermera. A atender a los heridos de los duros enfrentamientos y escaramuzas, de las posteriores y crueles represalias, de las víctimas de la vuelta a los tiempos de los bandoleros, de gente que se echa al monte para sobrevivir, para combatir lo que determinan injusto o para no aceptar lo evidente.


  Los heridos por arma de fuego abundan demasiado y en todas las heridas quiere reconocer las de sus padres, la de Federico. Lo que empezó como una ansiosa necesidad trunca su función primera y comienza a convertirse en una lenta agonía que no parece perceptible aún. O quizás sí.


  La sangre hoy le horripila más que nunca; las muestras de dolor le dan escalofríos y, por momentos, no reconoce el sitio donde se encuentra. Hoy es el día en el que ha llegado al punto de reconocer que no puede seguir. La cabeza le da un giro inesperado y lo que ha venido entendiendo como un deber ahora se convierte en un desasosiego insoportable. Ya no lo contempla como ayudar a los que lo necesitan sino como afrontar el rencor y el resentimiento acumulado durante todo el tiempo. Pero ¿cómo expresar el odio y la repulsión, esa inexplicable sensación de asco hacia ciertas cosas que llevas dentro sin caer en los mismos errores tan desgraciados en los que han caído los que aborreces? No entiende cómo el ser humano puede vivir así. Y contemplando lo que hay y echando la mirada atrás, a la historia inmediata o apelando a la más alejada, concluye con su axioma particular: somos pura destrucción. Lo que le extraña es que la humanidad no se haya extinguido ya hace tiempo. Quizás existe un empeño general en querer engañarnos, una necesidad de creer en que el ser humano puede redimirse por sus propios méritos.


  Y mira a Erich y no ve más que a otra víctima verdugo. Otro ser perdido entre la cavilación del bien y el mal que, sin embargo, por el motivo que sea, ha sido adoctrinado en el error de la superioridad y el derecho sobre los demás.


  Al haberse acercado a ella para hacerle la pregunta se inquieta pero no realiza ningún movimiento y muestra compostura en su posición, como si nada hubiera pasado y no le importara que el hombre esté más cerca ahora. Erich se agacha donde está ella, adoptando una pose en cuclillas muy pausada sin intención de invadir su espacio vital y la mira intentando decirle algo después de no haber obtenido respuesta a su primera pregunta.


  —Quiero que sepas…


  Marina se espanta pero no por la cercanía de Erich, al que ha empezado a perderle miedo aunque no el respeto de la desconfianza, sino por el intenso olor a quemado que percibe. La bata del hombre ha prendido al acercarse a la chimenea así que de un gesto rápido Marina le desata el cinturón y le ayuda a quitarse la vestimenta. Algo que sorprende por completo al afectado por el pequeño incendio.


  «Gracias a Dios por lo menos lleva un pantalón de pijama debajo», piensa la joven sin dejar de mirar la cicatriz aún sin cerrar por completo que ella misma le provocó con el abrecartas.


  —Buenas noches —se despide la andaluza con cierta timidez extrañada siempre de sus propias reacciones, imprevisibles hasta para ella.


  Erich, después de haber pisado varias veces el fuego que se había iniciado en su bata, la deja en el suelo y se sienta en el mismo sitio donde momentos antes sostenía un libro que leía aparentemente concentrado. Decide servirse un trago antes de volver a sentarse frente a la chimenea.


  Las llamas crepitan.


  En ese momento Françoise ha entrado en la biblioteca para indicar que se retira a descansar si no requiere nada más de su servicio. Sin apartar la mirada del fuego, que lo encandila como si de un brujo se tratara, le indica que puede retirarse. Pero, por el contrario, Françoise no puede dejar de mirar a su jefe, sus cicatrices le parecen arena del desierto a la luz del fuego y sus músculos se muestran más angulosos al juego de luces y sombras doradas que emite la chimenea. Atlético, fornido, masculino, de piel tostada por el sol, esculpido en bronce por la mano de Miguel Ángel, un dios griego que nada tiene que ver con lo alemán, tan de su gusto que decide huir de sus pensamientos pecaminosos en dirección a su dormitorio consciente de que cada vez se agrava más su desesperación.


  Cuando llega a su estancia, Françoise se sienta en la cama y esconde la cara entre las manos, dejándola resbalar hasta que el pelo de la frente se le enreda entre la punta de los dedos, que siguen avanzando en su cabellera hasta que ambas manos cubren la zona de la cabeza donde nace el pelo y dejan, caprichosas, su cara al descubierto, agachada, agotada, mirando al suelo. Y entonces se tira de los pelos como si pudiera arrancar de esa forma los pensamientos que lo atormentan, no puede permitir que le invadan, ni siquiera se atreve a confesárselo a sí mismo, a reconocer que está enamorado de su jefe. Quiere creer que es sólo una atracción física, como la que Erich siente por Marina. Es pasajero. Sí. Tiene que serlo. Todo en esta vida es efímero, pasajero. Pero justamente por eso hay que aprovechar los momentos, ser del club del carpe diem…


  Capítulo 35


  ERICH sigue embaucado por el fuego de la chimenea, el crepitar de las llamas, el ir y venir de las ondas que arden…, ajeno a todo lo que le rodea degustando otra copa de coñac. Erich no puede dejar de pensar en todo lo que está sucediendo.


  Françoise se mete debajo de las sábanas con la esperanza de que el cansancio lo lleve al onírico mundo del coma profundo en pocos minutos. Pero comienzan a pasar por su imaginación imágenes distorsionadas en las que intuye dos cuerpos desnudos sobre la alfombra de la biblioteca, cerca de la misma chimenea que hipnotiza a su jefe, rozándose levemente y luego la musculatura sudando en torsión.


  El asistente sabe que esa noche Morfeo no está por la labor así que decide salir a tomar el aire y enfriar sus pensamientos. Necesita irse una temporada a Alemania y asistir a una de esas fiestas privadas a las que su jefe siempre se niega a asistir.


  Pero esa noche Morfeo debe de estar de juerga descuidando sus obligaciones generales puesto que Marina tampoco puede dormir pensando en tantas cosas, que encuentra asomarse al balcón la mejor de las ocurrencias. Desde arriba observa cómo Françoise abandona la casa en bata sin rumbo fijo y se pregunta qué es lo que podrá quitarle el sueño al ayudante de Erich; se acuerda de la visita de su padre, de lo ocurrido esa noche en el concierto, de Deray sangrando, del estallido de las puertas del Sacre Coeur. No es capaz de ordenar sus ideas y eso últimamente se está convirtiendo en un hábito común de su caprichosa mente, sus absurdos pensamientos y su eterna lógica del mundo al revés. Ahora todo parece lejano, perdido en la oscuridad de la noche, aunque de unas proporciones tan descomunales que no logra percibir y tampoco razonar, como el ruido de los astros en movimiento o las pisadas de las hormigas, que alcanzan cotas del umbral de la percepción demasiado bajas o demasiado altas para que sean oídas por el ser humano. Cae en la cuenta de que no han cerrado la puerta de su dormitorio por fuera y eso casi le hace estar intranquila, quizás por la costumbre. Prefiere ser esclava, siempre y cuando eso implique conocimiento de cuándo alguien se acerca e intenta entrar en su estancia. Está exhausta así que decide meterse en la cama, se deshace de la bata y se prepara para el cambio de temperatura. Las sábanas son tan suaves… Le encanta el tacto del hilo en su piel pero aún están frías. Es la noche de las imágenes difusas y a Marina las recientes se le van ordenando en la cabeza, sobre todo la cicatriz de Erich y su casi sentimiento de culpabilidad por ser la causante de la misma; es totalmente irracional sentirse así después de haber sido ella la víctima pero todo es tan confuso, tan confuso…


  


  


  


  El oficial alemán no deja de pensar de qué modo puede estar Marina vinculada a todo. Pero lo está, sabe que lo está, sólo resta averiguar el cómo y el por qué, el cuándo le es indiferente. No cree en el destino y, sin embargo, sabe que ella es el suyo. Poco a poco se van desenmarañando todas y cada una de las incógnitas que esconden los manuscritos y, aún así, se ha añadido el nuevo e incómodo enigma de que la mujer que duerme arriba está estrechamente relacionada con todo eso. Se sirve otra copa y sigue cavilando sobre el tema. Tras un largo periodo de reflexión y dos copas más decide que lo lógico es preguntarle a ella así que se dirige a su dormitorio. Entra en él algo eufórico por el alcohol que ya hace efecto y Marina se despierta de un sobresalto.


  —¿Qué sabes de la Batalla de las Navas de Tolosa? Esa batalla es de tu tierra… Y tiene que ver con las órdenes a las que has hecho referencia esta noche —se acerca a la cama sin conseguir que Marina se mueva ni un ápice.


  —Creo que no es el momento… —no se mueve de debajo de las sábanas para no mostrar su desnudez y se queda inmóvil como una estatua.


  —Ponte esto —y le arroja la bata que Marina ha llevado momentos antes.


  —¿Podríamos dejar la conversación para otro momento?


  —No seas tan remilgada, sal de ahí y contéstame a lo que te pregunto, baja conmigo a la biblioteca e indícame qué libros son los adecuados, cuáles has leído…


  Al ver que sigue sin articular movimiento alguno suelta una carcajada irónica y le clava una frase sentenciosa que hace que Marina se reincorpore levemente.


  —¿Es que piensas que voy a ver algo que no haya visto ya? No hay nada nuevo que ver, querida.


  Siempre desafiante, sin aprender de sus propios errores, con el orgullo y la soberbia de no sentirse pisoteada, abre la tapa que la arropa y sale de la cama completamente desnuda mientras se vuelve a cubrir aparentemente tranquila con la bata que le ha arrojado Erich. Mientras, él sigue vestido aún sólo con los pantalones y la observa como tantas otras veces en otras ocasiones distintas, y se da cuenta de que en realidad no había visto el cuerpo desnudo al completo de la mujer a pesar de haberlo hecho suyo; y le parece realmente bello; y se alegra porque lo contempla casi como un trofeo debido, quizás, a la ligereza y superficialidad con la que el alcohol le hace actuar y pensar en ese instante, como ya ocurrió en otras ocasiones.


  Ambos bajan de nuevo a la biblioteca. Marina asustada después de su atrevimiento y alerta por si las consecuencias no se hacen esperar. Pero no ocurre nada y llegan a la estancia repleta de libros y documentos, clasificados todos escrupulosamente siguiendo un código que Marina desconoce ya que no está ordenado alfabéticamente ni por temas ni por escritores ni por tamaños ni por épocas. Así que con la rapidez de un rayo ojea los lomos de los libros y elige unos cuantos que va depositando en una mesa. Erich se asusta al contemplar que cada vez va apilando más y le grita.


  —Alto, alto, alto. Mejor me haces un breve resumen de algunos puntos…


  —Mañana será otro día. Será mejor que nos vayamos todos a descansar.


  —Tienes razón —acto seguido se apodera de varios de los libros que ha amontonado la pianista y la coge del brazo para indicarle que suba a su habitación. No tiene intención de retirarse a la suya, Erich la sigue y la empuja levemente cada vez que ella gira la cabeza en la escalera para controlar algo la situación. Entran en el dormitorio y deposita los libros en una mesita.


  Pancho saluda meneando el rabo sin levantarse en vista de que las idas y venidas van a ser habituales y no lo van a dejar descansar esa noche.


  —Bueno, ¿por dónde empezamos? ¿Encuentras alguna conexión entre la Batalla de las Navas de Tolosa y el diario de la condesa de… ¿Cómo era?


  —Báthory.


  —Esa, justo.


  —A priori no lo sé, estoy cansada y vuelvo a repetir que creo que no es el momento.


  —Oh, es verdad. Mira voy a hacer lo mismo que tú —le arranca la bata y la aprieta contra su cuerpo agarrándola por la cintura y sintiendo cómo su pelo roza el brazo que la rodea. Esa mujer le hace sentir más hombre. Ella alza las manos para apoyarlas sobre él y empujarlo pero al mirar la cicatriz se para en seco y no quiere rozarla quedando con las dos manos hacia arriba como si estuviera arrestada sin saber qué hacer y violentándose por momentos.


  —Tranquila, ésa no es la peor herida que me han hecho —la lleva a la cama y la mete dentro volviéndola a tapar con las sábanas de hilo y el edredón. Quiere volver a estar con ella pero se contiene, no sabe de dónde le ha surgido el respeto ahora pero no quiere forzarla. Aún así también se mete en la cama desconcertándola con ironías que ni él mismo entiende. Él se pone de lado, de cara a ella, y apoya la cabeza sobre su mano que describe un triángulo con la postura del brazo. Ella está bocarriba y no quiere moverse, no le quiere dar la espalda pero tampoco sabe qué hacer en esa situación. Él le coge la mano y se la pone sobre la cicatriz pero la retira con rapidez después de palpar su aspereza, aún no está cerrada del todo y presenta una leve protuberancia amoratada.


  —Esto lo has hecho tú y deberías estar orgullosa.


  No entiende nada ni se siente cómoda. Erich se tumba bocarriba también, solo quiere estar cerca del calor de esa mujer. Pasan unos minutos de silencio que se hacen una eternidad hasta que Marina se da cuenta de que aquel extraño hombre mitad ángel mitad demonio se ha quedado dormido profundamente.


  Bienvenido, Morfeo, te echábamos de menos.


  Capítulo 36


  HA amanecido y algunos rayos de luz penetran en el dormitorio. Marina duerme con el pelo vagamente enmarañado sobre la cara, la sábana y la manta la cubren casi entera, está tumbada boca abajo en un extremo de la cama, con un brazo arqueado sobre la cabeza y otro agarrando la manta a la altura de su cuello; solo los brazos se han permitido abandonar el calor que la arropa dentro de la cama. Pero los tejidos que la envuelven son tan delicados que marcan su figura como un guante. Nuevamente es examinada por Erich antes de marcharse. Aún se le antoja una fiera a la que debe domar.


  Al despertarse ve que Erich no se encuentra a su lado en la cama. No está demasiado segura de que lo que pasó la noche anterior es realidad o sólo uno de sus sueños, tan reales algunas veces. Pero al ver los libros sobre la mesa y la bata con los corchetes arrancados ubica los hechos en el mundo real y no en el de los sueños como a ella le hubiera gustado. Aunque más que real lo recuerda un tanto surrealista. Pero no importa. Hizo un pacto con el diablo en el mismo momento que aceptó la mano que le tendió anoche y que la sacó del pozo donde estaba cayendo sin remedio, y piensa cumplirlo por su parte hasta las últimas consecuencias. Lo usará para salir adelante, necesita de ese pacto secreto consigo misma para sobrevivir. Necesita a ese hombre y ese hombre parece que la necesite. Es un clavo ardiendo, pero suyo al fin y al cabo.


  Aún no ha terminado de despertarse y ya pierde la mirada como de costumbre. En esta ocasión su mente no vuela en busca de recuerdos positivos, de acontecimientos pasados que reconforten su alma. Busca una respuesta lógica, establecer las piezas correctamente en el tablero del rompecabezas, del puzle de ideas inconexas aún, de la información a cuentagotas que recibe a través de Erich y de sus secuaces. Comienza un silencioso diálogo mental con ella misma mientras sostiene un libro como si poseyera personalidades múltiples que convergen en una misma disyuntiva.


  —Parece ser que hace un par de miles de años la gente era conocedora de muchos secretos que se nos han ido ocultando; estos secretos han pasado de manos de celosos guardianes a custodios igualmente prudentes a lo largo de los siglos. Igual que ha ocurrido con otros tesoros de la humanidad, como el Santo Grial y sus leyendas de caballeros Templarios; —comienza a susurrar sus elucubraciones hasta elevar la voz de susurro al tono de monólogo teatral—. Existen cuatro textos interrelacionados entre sí puesto que cada uno de sus dueños ha buscado o encontrado los anteriores por algún motivo concreto que no se sabe si es relevante o fortuito. Los textos coetáneos a la génesis de la época cristiana, los textos de la Batalla de las Navas de Tolosa, los textos de Da Vinci y, por último, el diario de la Condesa de Báthory. Todos hablan de una Mujer, en mayúsculas, así que ése es el nexo principal. La primera mujer de la Creación, antes de Eva, considerada ésta última como impostora por algunos por no ser la primera mujer original del Génesis. En el texto de las Navas de Tolosa se alude a una impresionante mujer pelirroja que paseaba por el campo de la Cruzada al concluir la terrible batalla. Da Vinci alude a una mujer, la Mujer, que le habla desde el más allá, en sueños. Y la desequilibrada de Báthory que también escribió en su diario referencias a una mujer pelirroja, también en mayúsculas…


  Todo queda avocado al olvido más inminente al jugarle los ojos la mala pasada del día. Una sombra, una imagen borrosa semejante a una persona, ha querido ver que entraba en el baño tres segundos antes de pararse a pensarlo, antes de detenerse a ordenar los pensamientos sobre misterios nazis por un lado y a procesar la información que le transmiten los ojos por otro.


  —¿Mamá? —susurra la pregunta.


  El silencio es la única respuesta que halla a su incógnita. Ni siquiera Pancho se atreve a interrumpirla aunque la observa alerta, tumbado.


  —Pancho… ¿Has oído algo?


  El perro se levanta y realiza gestos rápidos y precisos que alterna con pausas acusadas. Olisquea el ambiente, levanta las orejas y vuelve a pararse. Pero no hace ruido alguno.


  —¿Papá? —vuelve a susurrar.


  La incertidumbre más honesta reemplaza lo que en cualquier persona podría manifestarse como miedo a lo desconocido, a encontrar algo desagradable en lo inesperado, a no controlar lo que acontece sin previo aviso. Entra en el cuarto de baño y no encuentra a nadie, algo que considera frustrante, sobre todo porque la esperanza de volver a ver a sus padres es una de las aristas donde se agarra para mantenerse a flote. Su sentido común sabe que los trasladó en mitad de la Guerra Civil después de haber sido fusilados, también es cierto que ella dio por verdaderas las palabras de quien le dijo que habían muerto cuando le entregó sus cuerpos, pero la primera vez que vio a su madre en la casa de Erich se dio cuenta de que en ningún momento lo comprobó, nunca miró si los cuerpos que trasladaba en su dragón eran realmente los de sus padres y, cuando llegó a casa, fue Esteban el que se hizo cargo de todo. Pero ¿lo comprobó él o delegó la obligación en otros, quizás desconocidos?


  De golpe, como siempre, algo la saca de su ensimismamiento. El chucho de marras anda aburrido e intenta llamar su atención de la primera manera que se le ocurre; esta vez ha decidido destacar su presencia con una actuación estelar: «el muerde y corre». De una dentellada le ha arrancado de la mano el libro que balanceaba por debajo de su cadera al pasear y pensar en voz alta y ha emprendido la huida hacia el rincón donde se halla la cómoda estilo Art Décoratif, rescatada de la antigua habitación al norte de París donde poco tiempo atrás vivía. Después Pancho extiende las patas delanteras y respinga el culo violentando su propio trasero por el rápido movimiento del rabo.


  Con un típico gesto sujeta los nudillos de las manos sobre su cintura adquiriendo la figura de una jarra al arquear los brazos y doblarlos por los codos. Pancho interpreta rápidamente la situación: comienza el juego. Traspiés al comenzar la carrera por parte de la mujer, brinco quebrado con pirueta en el aire por parte del perro, nueva parada para medir fuerzas, destrezas, rapidez y puntos de fuga para posibles ataques. Marina da un zapatazo sobre la alfombra y el perro reacciona nervioso intentando correr más rápido de lo que le permiten sus patas por lo que termina perdiendo el volumen escrito que le ha arrancado a la pianista de la mano. Cuando se da cuenta de su propio error retrocede al tiempo que Marina aprovecha el descuido para abalanzarse sobre el texto. Los dos saltan sobre el libro y lo agarran a la vez. A ella se le resbala por culpa de las babas del chucho y al chucho se le escapa de la inercia del tirón, así que el maltrecho escrito vuela por los aires y va a parar a los pies de Kennen.


  Pancho y Marina se quedan confundidos al no haber sido capaces de prestar atención a los sucesos que se desarrollaban alrededor de su inocente juego mientras ellos se concentraban en las banalidades del quítate tú para ponerme yo.


  El perro se levanta soberbio y con paso firme, déspota y molesto, ronda al que considera el culpable de la interrupción de sus juegos, al que siempre distrae la atención de su dueña cuando mejor se lo está pasando con ella. Lo olisquea con intención de marcar el territorio pero el militar adelanta un paso hacia Marina y la convoca a una reunión.


  —Tenemos noticias nuevas, acompáñame a la biblioteca, por favor.


  Ella se sorprende del bucle: unos momentos antes se devaneaba los sesos intentando ordenar sus ideas con el «proyecto Erich», como ella lo llama, y de nuevo vuelve a irrumpir la misma historia.


  


  


  


  El alemán contempla como campo neutral la biblioteca, como el sitio donde más relajada se encuentra Marina y, probablemente, donde baje más la guardia, aunque su voluntad no es otra que la de intentar que se sienta lo suficientemente cómoda como para acceder a colaborar en su proyecto aportando nuevas hipótesis, ideas frescas, desde ese extraño conocimiento apriorístico que ha demostrado en varias situaciones.


  —Tengo las traducciones casi totales de todos los textos —las recoge de una mesita cercana y extiende la mano con los folios— y me gustaría que las leyeras por si encuentras algún tipo de conexión que se le pueda escapar a mi cuadrilla de ratones de biblioteca. Ya no hacen falta los libros de anoche.


  —¿De verdad has considerado la posibilidad de que te ayude en lo más mínimo?


  —La duda ofende. Por supuesto que no. Pero apelo a tu insaciable curiosidad y a tus más que saltimbanquis deseos de saber de qué va todo este embrollo; ya has demostrado en más de una ocasión no poder controlarlos.


  Arquea la ceja izquierda, gesto ambiguo que en ocasiones quiere mostrar desapruebo o desconcierto o incredulidad, pero que en este caso sólo muestra que la perspicacia del alemán la ha dejado fuera de combate. Con el descaro que el desaire le provoca coge los papeles de un golpe seco que los hace crujir y se dirige a un sillón cercano a la luz donde se sienta a ojearlos. Total, anoche iba a ceder en la misma cuestión, para qué ponerse tozuda ahora.


  Capítulo 37


  LES traen comida y transcurre gran parte del día leyendo, comparando, pensando y casi no entablan conversación. Escuchan la radio en ocasiones. En realidad sólo la escucha Erich ya que Marina no entiende el alemán ni ganas que le pone al asunto. Hasta que llega el momento que todo cambia y siente curiosidad por saber qué mentiras cuentan por la emisora nazi.


  —Eso es mentira —añade con contundencia a las palabras que emanan de la radio sin levantar la cabeza de lo que está leyendo.


  Erich se sorprende del comentario aunque cae en la cuenta de que en su presencia aseguró que no entendía el alemán. Pero le sigue el juego. Siente inquietud por saber hasta dónde les llevará este nuevo entretenimiento.


  —No estoy de acuerdo. Nunca las grandes naciones fueron dirigidas por reyes. No hay más que remitirse a la historia de tu propio país. Habsburgos, Borbones… Ese Alfonso XIII.


  —Espera que no me he quedado con la idea ¿en Alemania qué es lo que hay?


  —Un líder. Un jefe de estado…


  —Un rey tirano disfrazado de… —lo mira con un leve resquicio de inseguridad y frena sus ansias de insulto— Un dictadorcillo.


  —Un rey es una forma de gobierno arcaica e inútil, decadente y moribunda en la que no se debe incurrir de nuevo en la Historia Mundial.


  —Estamos confundiendo conceptos. Un líder, como llamas a ése que os gobierna el cuerpo y la mente, es en teoría una persona con aptitudes y actitudes que debe ser elegida por la comunidad para guiarla, representarla y orientarla. En una sociedad jerarquizada como es en la que vivimos, en un mundo jerarquizado por naturaleza como es en el que vivimos, un líder es necesario… Llámese jefe de estado, rey, presidente, emperador, primer ministro o Fulano y Mengano. El ser humano tiene la tendencia a perder el norte y tener un guía que se vaya turnando no es ninguna mala invención.


  —¿Fulano y Mengano?


  —Sólo es una expresión. Me refiero a que da igual cómo se defina el concepto: la realidad es que hablamos de la punta del iceberg de la sociedad jerarquizada y que es en esa jerarquía donde estamos acostumbrados a vivir, y dirigidos por una élite como también estamos acostumbrados a vivir y, por desgracia algunas veces, a dejarnos engañar.


  —Ésa es una idea equivocada, el pueblo es una masa heterogénea y a menudo se deja llevar por pasiones y no es objetivo, una manzana podrida puede echar a perder toda la cesta de manzanas. No todo el pueblo está capacitado para elegir a un líder. Y no entiendo cómo siendo partidaria de la jerarquización del ser humano repudies la ideología alemana.


  —Eso es un craso error de interpretación. En ningún momento he dicho que esté a favor de la jerarquía humana sino de la jerarquización de la sociedad. Las personas son todas iguales, y no ante los ojos de Dios, Dios da igual, ante los ojos del resto de las personas. Son y deben serlo, y el líder que nos guíe debe partir de esa premisa. Como persona soy igual que el rey Alfonso XIII… —Erich la interrumpe.


  —Ex rey —lo mira desairada y reanuda desde el principio la expresión de la idea que le ronda.


  —Como persona soy igual que tu Führer —el alemán adopta gesto de desapruebo mientras ella continúa—. Como ente social individual estoy bastante por debajo de él por mucho que me disguste. Espero que entiendas los matices de ser y estar.


  —Esa idea de la jerarquía es una idealización romántica de la realidad. La realidad es otra muy distinta; la realidad hace prevalecer al fuerte sobre el débil y triunfar sobre él, someterlo y obtener beneficio en esa dominación.


  Al igual que su discurso enérgico, aunque controlado, su disposición corporal acompaña a su estado mental de cavilación. Está claro que encuentra motivadora tanto a su interlocutora como la confrontación de pensamientos que mantiene viva una sutil tensión en el ambiente.


  —Eso es en parte cierto, pero sólo en parte. En la sociedad actual todo aquel que se ha erigido líder lo ha hecho prometiendo igualdades y beneficios, no prometiendo sometimiento y dominación. Es en una jerarquía donde hemos vivido, vivimos y viviremos sea porque se obtienen mejores resultados viviendo así, sea por el miedo al cambio, sea por inercia. Gracias a Dios —y se pregunta mentalmente por qué mete a Dios en el ajo si ella no cree en Él— ya no estamos en la época en la que los reyes, emperadores, faraones o zares son impuestos por una voluntad divina de la que descienden directamente.


  —¿Estás segura?


  —Por lo menos en Europa, que ya es algo, y cada día que pasa la tendencia será a abolir esta absurda creencia que no beneficia a nadie.


  Erich se siente satisfecho de llevar la conversación al camino que él quiere, de guiarla y de sentirse tan líder como de los que están hablando.


  —Que no beneficia al que es dominado, querrás decir.


  —Justamente a eso me refiero, no es más que otra idea arcaica y retrógrada como has dicho antes. El caso es que siempre que el pueblo gobierne al pueblo y en su representación una persona sea elegida en virtud de esta jerarquía todos tendremos mucho que ganar y poco que perder. Será un equilibrio sin perfección, por supuesto, pero buscarla en estos derroteros es una majadería como otra cualquiera. A un rey se le debe respeto, no pleitesía. Respetar la jerarquización no es subyugarse y ser perdedor, es saber convivir en el civismo. Yo respeto a mi padre, mi padre me respeta a mí, pero es él el que ha tomado las decisiones más importantes de mi vida porque a una niña no se le puede dejar que tome ciertas decisiones. Y cuando he crecido él me ha aconsejado pero nunca obligado. En el fondo, por envidia quizás, nadie nunca está contento ¿o piensas que tu Führer está contento con su puesto, con su vida de líder?


  —No estás más que mezclando ideas inconexas para argumentar tu teoría. O al pueblo lo gobierna el pueblo o lo gobierna un rey: las dos cosas no son factibles.


  —Estoy diciendo solamente que el hecho de ser rey conlleva una serie de ventajas y desventajas y que desear esas ventajas pero no querer afrontar las desventajas es lo que nos hace perder el norte. La envidia, la deslealtad, la falta de honradez y de querer afrontar nuestras obligaciones es lo que nos impide ver que el bebé que ahora se llama Juan Carlos puede ser un buen líder de los españoles bajo el título de rey. El concepto de rey como tirano pasó a la historia.


  —No simpatizas con Franco y, sin embargo, es el que ha acabado con la forma de gobierno que quitó el reinado de los Borbones en España, tanto que los apoyas. ¿No buscaba la reinstauración de esa monarquía tuya? Pronto la tendréis ¿no?


  —Es más que obvio que Franco nunca tuvo la intención de reinstaurar la monarquía, no es que esté dilatando el tiempo para dejar paso a los Borbones, es que no se bajará del burro del poder hasta que se muera, de viejo o porque alguien le pegue un tiro.


  —Veo que vives en un mundo imaginario paralelo a éste pero que nunca se llega a tocar con él.


  Por primera vez surge el diálogo abierto entre los dos. Es la primera vez que se comienza una discusión tan directa y abiertamente sin que sea necesaria, contraponiendo ideas, puntos de vista y conceptos que no son vitales ni para los tejemanejes de Kennen ni para la supervivencia de Mun.


  —Eso es salirse por la tangente. ¿Con llamar loco o iluso a alguien ya está terminada la conversación?


  —En este caso ganada.


  —No trataba de ganar ni de perder, sólo de expresar, comunicar y aprender —y se predispone a reavivar la conversación.


  El secretario personal de Erich corta la batalla dialéctica y entrega un paquete a su jefe en el cenit de la discusión. Entorpecer cualquier contacto entre la pareja es algo que le produce un extraño estado de contradicción: por un lado se lo pide el cuerpo y el pensamiento constantemente, dejando así a su espíritu ser presa fácil de los celos; y por otro le incomoda porque, esclavo de sus deseos, quiere ver en todo una tensión sexual entre el alemán y la española, y eso sólo le acarrea más reflexiones inapropiadas y poco objetivas con respecto a su amor no correspondido. Así que, parco en palabras, desaparece de la confrontación verbal en la que ha interrumpido por obligación.


  —Son los documentos traducidos.


  —¿Ya? ¿Por completo?


  —No, hasta el punto en el que estábamos cuando hemos hablado con ellos. A riesgo de no entenderlos he pedido que me enviaran una copia para ti. Hay pocos folios más de los que ya han enviado esta mañana.


  Capítulo 38


  SABE perfectamente que se acaba de accionar el mecanismo para que, sin obligar a leerlos ni siquiera ofrecerlos, la curiosidad haga el resto; ahora son otra lectura irresistible llena de misterios y datos que están al alcance de la mano de la pianista. Ella, consciente de la carnaza, se resiste a duras penas. Mira aquí y allí, pasan unos segundos de silencio, se coloca la ropa, se mira las uñas…


  —Trae pacá —y le arranca los papeles de las manos.


  —Jajaja, has tardado cinco segundos más de lo que esperaba. Qué dura…


  —De todas formas ibas a dármelos.


  —Sí.


  —Pues entonces…


  —Nada.


  Ojea rápidamente y observa que hay cuatro textos en distintos idiomas y cuatro traducciones parciales, todo escrito a máquina y con anotaciones manuales procedentes de distintos especialistas. Poco más de lo que ya tienen.


  —Y bien ¿qué dicen?


  —Dicen… Espera, ah sí… Esto es realmente interesante, sí. Mmm… —fuerza el gesto pensativo.


  —¿El qué? Dime.


  —Dice…, a ver, aha, que he tardado cinco segundos más en coger los papeles de lo que esperabas y he leído todo en otros cinco segundos, exactos, cinco, esto es, cinco más cinco, ni uno más, eh…


  —Bien, tómate tu tiempo —se desilusiona al ser arrastrado a la obvia realidad.


  —El concepto espacio temporal no es lo tuyo.


  —De acuerdo. Lee con tranquilidad. Si no te molesta seguiré oyendo la radio mientras.


  —Como quieras.


  «Tan misteriosa y, sin embargo, tan graciosilla…», cavila.


  —Más bien mordaz.


  —¿Perdón? —se despista al oír la frase.


  —Si piensas que soy graciosa más bien soy mordaz.


  Se queda quieto un instante. Gira la cabeza hacia un lado con rapidez, aprieta los labios proyectándolos hacia fuera y cierra los ojos dejando escapar un gesto de asimilación y extrañeza a la vez. «Es de las personas que acaban las frases», piensa.


  —No es que acabe las frases es…


  —¿Cómo? —detiene en seco la frase de Marina.


  —Has dicho que…


  —No he dicho nada —vuelve a interrumpir.


  —Pues claro que sí, te acabo de oír.


  Confundido por la conversación e impaciente por obtener la interpretación de la lectura que aguarda en una de las manos de la fémina que lo desconcierta decide concentrar sus esfuerzos en el objetivo prioritario. Se pasa los dedos por la frente después de haber fruncido el ceño tanto que le molesta y se sienta a escuchar la radio.


  


  


  


  Y el tiempo sigue avanzando sin la subjetividad de los que están pendientes de él para controlarlo, continúa su camino impasible, terco y todopoderoso. Por su parte, la lectura que ha caído en manos de la malagueña está siendo devorada con avidez.


  Pancho se ha escapado de la habitación buscando la compañía de Marina. El aburrimiento ha hecho que antes de llegar a la estancia llena de libros se pasease por la gran casa olisqueando aquí y allí hasta encontrar el inconfundible rastro del antipático hombre que le fastidia cada vez que aparece. Se ha entretenido en colarse en la habitación de Erich, mearse en todos los rincones y objetos que ha estimado oportunos, mordisquear aquellos donde el olor es más denso intentando liberarlos del rastro de aquel hombre mientras se ha restregado marrullero por la cama y la ropa que ha encontrado a su paso.


  Mientras tanto, Marina gesticula, separa folios, consulta cada dos por tres lo que ya ha leído, para y reflexiona, vuelve a ordenar los documentos, recapacita sobre las hipótesis que le asaltan, une ideas aparentemente inconexas y, por fin, rompe el silencio.


  —Necesito algo para escribir.


  —¿Papel y pluma?


  —Solo pluma.


  —¿Vas a escribir en los documentos?


  —Creo que me resultaría más fácil apuntar ideas y ordenar pensamientos plasmándolos por escrito.


  —Esos papeles son importantes.


  —Pero no son los originales, creo que no hay que preocuparse.


  —Está bien.


  Acto seguido se levanta de su sillón y le alcanza el instrumento de escritura demandado. Lo acepta concentrada en su mundo de letras e ideas y continúa como una genuina autómata. Mucho rato después empieza a elucubrar en voz alta provocando una nueva dialéctica con su compañero de habitación.


  —Esto comienza a encajar.


  —¿El qué?


  —Todo.


  —¿Podrías ser más explícita, por favor?


  —Me refiero a que los documentos estén relacionados. Tengo curiosidad por saber dónde aparecieron cada uno de ellos.


  —Aparecieron juntos.


  —Sí, pero ¿dónde?


  —Eso es indiferente. Alguien los robó y yo los adquirí.


  —Cualquier detalle podría verter datos vitales y esclarecer alguna de las lagunas informativas que rodean esta historia.


  —¿Esta historia?


  —Sí. Érase una vez una mujer que se llamaba María Magdalena. En su juventud conoció a un hombre con fama llamado Jesús, con él puso un negocio de relaciones públicas, comunicación y editorial. Al final acabaron casándose. El negocio fue viento en popa y se amplió extendiendo sus tentáculos por gran parte del mundo conocido pero cuando Jesús murió inesperadamente, fueron muchos los que quisieron quedarse con la mayor tajada posible del fructífero negocio… María Magdalena intentó publicar las memorias póstumas de su marido pero los socios malvados del mismo boicotearon el intento publicando varias versiones y escondiendo la legítima y original versión, la de su viuda…


  —Lo siento, no soy cristiano, me pierdo en la metáfora.


  —Bien. Plan b.


  —¿Me vas a hacer un dibujito?


  —No —lo mira sorprendida—, sólo voy a resumir con nombres reales.


  —Mejor.


  —La Biblia está compuesta por el Antiguo y el Nuevo Testamento ¿no?


  —Sí.


  —La palabra Biblia procede del griego antiguo y significa «los libros». Es un compendio de escritos que difunden la Palabra de Dios. Estos libros fueron ensamblados por primera vez para conformar la Biblia que ha llegado a nuestros días en el Concilio de Hipona acaecido el 393 después de Cristo.


  —¿Todo esto viene en esos documentos? «Va a resultar ser como el lingüista del Sacre Coeur», pondera.


  —No. No me voy a perder en literatura superflua, pero creo que, aunque resuma todo lo que viene en ellos, se ha de contextualizar un mínimo.


  —De acuerdo, entonces continúa.


  —Bien. San Jerónimo realizó una traducción al latín vulgar llamada «la Vulgata» y, aunque en el Concilio de Trento, que tuvo lugar en el siglo XVI, los llamados cristianos apostólicos y romanos aceptaron este texto completo, los protestantes y los judíos rechazaron siete libros del Antiguo Testamento y los llamaron apócrifos o deuterocanónicos. En la actualidad, la misma Iglesia cristiana atesora a buen recaudo otros textos considerados también apócrifos.


  —¿Con qué intención?


  —Con la intención de verificar su autenticidad, la de no crear controversia innecesaria…


  —Con la clara intención de manipular.


  —Es una opción creer eso. En fin. Continuo. El Nuevo Testamento, que narra la vida de Jesús y el Apocalipsis, está compuesto por los cuatro Evangelios, entre otros textos.


  —Mateo, Juan, Lucas y… —duda repasando los nombres buscando no repetirlos.


  —Marcos.


  —Exacto.


  —Pues bien, parece ser, según estos documentos, que el Evangelio por excelencia sólo debería haber sido uno: el Evangelio según María Magdalena.


  —¿Esa María Magdalena no era una prostituta?


  —Eso es lo que se extrae del texto que conocemos hoy en día pero el primer documento apunta claramente a que ha sido transformado a lo largo de la historia por los santos varones misóginos de la Iglesia.


  —Entonces el primer documento que habla de ese evangelio, ¿es veraz?


  —Creo que no entendiste del todo a tus hombres. El primer documento de este estudio no habla de ese evangelio extraviado —Erich la mira contrariado sin aclarar sus ideas.


  —¿Cómo?


  —Es ese Evangelio: el Evangelio según María Magdalena. El único evangelio que debería haber existido, lo que ahora debería ser la Biblia.


  —¿Lo has deducido tú leyendo los documentos?


  —No, no lo he deducido. Lo corroboro. Son conclusiones de tus hombres. Aportan pruebas más que sólidas. Le han hecho una serie de pruebas en un laboratorio muy avanzado según dicen aquí, el carbono 14, y he leído que es muy fiable; y la fecha coincide, está fechado entre treinta y cincuenta años después del nacimiento de Jesús. Por lo tanto, dudo mucho de que no sea auténtico.


  —El Evangelio según María Magdalena… El primer Evangelio… —pierde la vista en el horizonte de la habitación: una simple ventana.


  —Sí —afirma con la contundencia de los que no se sorprenden con lo inaudito creyendo a pies juntillas una historia.


  —¿Algo más sobre ese primer documento?


  —Están terminando de traducirlo. Pero han aportado lo que llevan traducido. Este evangelio habla no sólo de la vida de Jesús sino que ubica tanto el Génesis como el Apocalipsis en un solo texto y narra la historia totalmente distinta a la que se conoce en la actualidad. Lo que tienen traducido corresponde al Génesis y habla de las figuras de Adán y Lilith, como el primer hombre y la primera mujer de la Creación. Cuenta cómo Lilith no quiere someterse a la voluntad de Adán y decide abandonar el Paraíso desobedeciendo a Dios.


  —¡Guau! —ladra Pancho cortando la explicación.


  —Calla loro —le insta Mun.


  —¿Qué hace el perro aquí? —se distrae Kennen.


  —Pregúntaselo a él.


  El alemán gesticula con la mano intentando no cambiar el tema y buscando concentrarse en el hilo de la conversación anterior a la interrupción del can.


  —Entonces eso significa…


  —Que Lilith, creada hembra a imagen y semejanza de Dios, está libre del Pecado Original y que no quiso someterse ni a Adán ni a Dios. Optó vivir su potestad de obrar por libre elección, bajo sus propias pautas, alejada de su creador y de su igual.


  —¿Dice cómo son Adán y Lilith?


  —¡Guau!


  —¿Te quieres callar? Deja de interrumpir, bicho —le dice Marina con cierta dulzura.


  —Sigue —pide Erich.


  —Describe a Litith brevemente, larga melena roja…


  —Interesante, «si es que todas las pelirrojas tienen mucho peligro».


  —¿Y qué ocurrió después?


  —Aquí hay otro dato interesante que cuadra perfectamente con los acontecimientos históricos. Según este evangelio, Lilith se erigió como la figura más importante que se opuso a Dios.


  —Pero ¿esa figura no fue un ángel caído que se llama Satán, o Satanás?


  —Exacto, pero… Satán viene del latín satâna y éste, a su vez, del arameo shatán. Significa adversario, oponente. En griego es diábolos y tiene el mismo significado.


  —¿Eso quiere decir que Satanás o Diablo no son un nombre propio?


  —Eso quiere decir que Lilith es el verdadero nombre de Satán, del Diablo, el adversario de Dios o su otro yo.


  De nuevo se instala el silencio de la reflexión en la sala. Por unos breves instantes ambos recapacitan sobre lo que acaban de discutir.


  —Desde que abandonó el Paraíso y desobedeció a su creador deambula repudiada por el mundo, escondida, alimentándose de la sangre de niños…


  —¿Vampirismo?


  —Sí. El primer vampiro de la Creación, castigado como aquel famoso ángel caído, Lucifer. En la Vulgata se hace referencia a Lucifer traducido como Lucero, una estrella caída del cielo que, sin embargo, había aspirado a estar en el firmamento con el Altísimo, a su mismo nivel. En el lenguaje bíblico las estrellas representan a los Ángeles.


  —Entonces Lucifer, Satanás y el Diablo no son el mismo individuo.


  —Justo. Para que la figura femenina no tuviera protagonismo se ha borrado de un plumazo su existencia en todos los aspectos de la religión cristiana. Para que no se pregunte nadie por qué el satán de Dios es una mujer y den con la historia de Lilith se ha hecho un refritillo que es la contradictoria Biblia que nos ha llegado.


  —Ahora entiendo mejor las palabras de Heinrich.


  —¿Quién?


  —El lingüista que hace de portavoz de todos los trabajadores del Sacre Coeur. Habla de contradicciones en la Biblia…


  —Y Dios los creó al hombre a su imagen y semejanza y los creó macho y hembra… Y viendo Dios que Adán estaba solo…


  —Algo así, sí, primero los crea macho y hembra y luego al macho le saca una costilla porque está solo para crear la hembra… Pero había entendido que el texto de María Magdalena era del siglo III después de Cristo.


  —No, lo que es del siglo III es la copia en copto y griego que se halló del original que, a su vez, inexplicablemente, encontraste tú.


  —¿Algo más referente al primer texto? —intenta encauzar la charla en la dirección que le interesa.


  —Sí. En el fragmento que llevan traducido del Apocalipsis se habla de que un dragón escarlata de siete cabezas vendrá a la Tierra después de la llegada de los jinetes del Apocalipsis en la ruptura del primero de los sellos y preparará la llegada de Lilith.


  —La pelirroja.


  —Según uno de los padres de la Iglesia cristiana más distinguidos de todos los tiempos, Orígenes de Alejandría, Dios y Satanás son el mismo ser, son dos lados opuestos de sí mismo. El lado divino y el lado oscuro, luz y tinieblas. La luz de Dios es tan impresionante que no puede ser captada por el ser humano y su lado oscuro es el que originalmente usaba para poder comunicarse con el hombre. Con el tiempo se apartó del lado divino tanto que se separó por completo, influenciado por el albedrío, la libre elección. Los seres celestiales, los ángeles, esa parte de Dios que sirve como instrumento para su propia voluntad, disfrutaban de ese mismo albedrío, como Lilith, y conforme se distanciaron de Dios a unos aires inferiores bajaron de categoría: de arcángeles a ángeles, de ángeles a humanos y de humanos a demonios, liderados por la primera adversaria que se opuso a la voluntad divina; su alter ego.


  —Está claro que la canonicidad de este texto está por ver.


  —No creo que admitan este texto en el canon bíblico aunque bajara el propio Dios a proponerlo. Pero no deja lugar a dudas.


  —Pero, entonces… —intenta reeducar rápidamente sus conocimientos sobre el catolicismo—, ¿por qué Lilith es un ser maligno si en un principio iba a heredar el paraíso junto con Adán siendo una parte del propio Dios?


  —Por haberse negado a la voluntad de Dios haciendo uso de la libertad de actuar reflexivamente que Éste les otorgó en pleno derecho. Le impuso un castigo divino por hacer uso de ese derecho legítimo, un castigo para toda la Eternidad: errar maldita.


  —Explicado así no me parece justo que te concedan libertad y no puedas hacer uso de ella, es una tremenda falacia.


  —Estoy totalmente de acuerdo.


  —Ya es raro teniendo en cuenta tu indomable carácter que siempre navega contra la corriente. Por curiosidad, esa tal Lilith ¿no tocaría el piano?


  —Desconozco ese detalle, pero lo dudo mucho ya que la invención del piano data mucho posterior —concluye molesta.


  —Sí, de eso estoy seguro, por cómo lo tocas debiste inventarlo tú, así que no debe llegar ni a los treinta años.


  —El piano data de principios del siglo XVIII, —suma con los dedos— sí, más o menos, veintiocho o veintinueve años.


  La mira con un gesto entre jocoso y comprensivo y voltea sus pensamientos hacia el tema principal en el que están enfrascados.


  —Entonces, es el Evangelio auténtico…


  —Sí, ¿dónde has dicho que lo encontraste?


  


  


  


  En el momento más oportuno para no contestar la pregunta llega de nuevo Françoise con una carta para su señor. El remite le llama la atención y al abrirla casi no le da tiempo a comenzar su lectura ya que intuye que algo desagradable contiene.


  Nadie quiere romper el silencio pero Erich parece quedarse absorto por momentos en el mismo mundo que frecuenta abstraer la mente de Marina, un mundo de evasión involuntaria probablemente. Ella no quiere interrumpir pero arde en deseos de saber qué ocurre y Françoise es el encargado de quebrar la pausa.


  —Ha pasado un ángel.


  —¿Perdón? —interroga la mujer pensando que ha escuchado la conversación.


  —Cuando un silencio se extiende más allá de los límites de la cortesía, siendo demasiado largo o incómodo, se alude al respeto de guardar silencio en presencia de los ángeles cuando pasan por nuestro lado.


  Marina arquea la ceja izquierda pensando que el extraño mayordomo, secretario o lo que sea ese hombre, le acaba de tomar el pelo. Pero no le da tiempo a reaccionar verbalmente porque ya coge el turno Erich.


  —Estamos todos en peligro, tenemos que abandonar París. Me han acusado de traición y un amigo me ha puesto sobre aviso de que en unas horas vendrán a arrestarme por pertenecer a no sé qué organización que pretende conspirar contra Adolf Hitler.


  Françoise no parece mostrar un excesivo desasosiego y pregunta a su señor.


  —¿Lo imprescindible, señor?


  —Por supuesto, tienes media hora. Organízalo todo y envíalo donde ya sabes y a través de los medios que ya te indiqué. Necesito las llaves y los papeles y por supuesto saca todo el dinero en efectivo que tengo. Las cosas por un lado, tú por otro, nosotros por otro. El punto de encuentro no es el definitivo pero sólo allí te diré cuál es el destino final por si te cogen, si llegara el caso de que a la hora pactada alguna de las partes no estuviera tras el tiempo de cortesía tienes permiso para irte con la documentación y el dinero que portes contigo. Lo mismo haremos nosotros. Dentro de tres meses nos reuniríamos en el mismo punto de encuentro en las mismas circunstancias. Ni se te ocurra volver sobre tus pasos a ninguno de los sitios donde hemos estado, hemos frecuentado, nos conocen o hemos vivido. ¿Entendido?


  —Indiscutiblemente. Au revoir, monsieur…, mademoiselle…


  Es evidente que Marina queda un poco apartada de la conversación jeroglífica que están manteniendo aquellos dos indescriptibles hombres. Pero sospecha que ya estaban prevenidos para situaciones de tal adversidad. Con la guerra aún sin rumbo cierto ni fecha de caducidad se le antoja muy peligroso que un oficial alemán caiga en desgracia para la Alemania nazi. En plena Guerra Mundial… Pero o el problema tiene solución y es inútil preocuparse o el problema no tiene solución y es inútil preocuparse.


  Capítulo 39


  —SUBE a la habitación y coge lo estrictamente imprescindible —le indica Erich—, date prisa. Y en lo imprescindible espero que tengas en cuenta los documentos del Sacre Coeur.


  Lo mira y asiente con la cabeza antes de salir de la biblioteca y subir los escalones de dos en dos hacia el dormitorio. «Periculum in mora», piensa. Pero ¿qué es en realidad lo estrictamente imprescindible? ¿La ropa que se puede adquirir en cualquier sitio? ¿O los objetos personales que son únicos?


  Pancho la persigue más que acompañarla, no realiza un solo movimiento sin que el perro la imite exactamente en la velocidad de los pasos. Parece ir al compás del ritmo que marca Marina y camina dando pequeños brincos sobre las almohadillas de sus patas, como un pura raza española en plena actuación de doma clásica.


  Llegan a la habitación y la incertidumbre abre mecha en los actos de la mujer, se devanea intentando dar coherencia a las decisiones que toma; abre aquí, cierra allí, no coge nada o abarca un montón de cosas en sus brazos. En vista del descontrol que la domina detiene el tiempo de un zapatazo y reinicia la mente mientras ojea unas baldas.


  Vuelve a ver el libro de Ernest Hemingway en la estantería y piensa en Bob, en su eterna imagen sonriente con la gorra militar calada a la derecha. Un libro, una carta y una foto. Una de las cartas que Bob envió a Ernest, una carta en la que plasmaba sus sensaciones durante el asedio de Madrid, concretamente en la Batalla del Jarama, como le indicó Ernest a Bob que hiciera cuando se conocieron en Madrid en el hotel Florida, en la plaza de Callao. Coincidieron anteriormente en Valencia pero fue en la capital del país donde establecieron un contacto formal que acabaría despertando la admiración inconfesa de Hemingway por Bob. Marta, la novia de Ernest, tuvo la gentileza de enviársela junto con la foto en la que estaban retratados los cuatro. Marta, Ernest, Bob y Marina sonrientes en mitad de una guerra… Vaya paradoja poder sentirse feliz tan solo un instante dadas las circunstancias y, sin embargo, así fue, por lo menos por su parte. El detalle que Marta tuvo con ella era para agradecerlo por partida doble: primero por tener un recuerdo muy personal de Bob y segundo por quitar de la circulación una foto que sólo haría aumentar los rumores de infidelidad del comandante americano, cosa que, aunque a casi nadie importaba en una guerra, era mentira. Si bien es verdad que Bob la besó en varias ocasiones y ella correspondió la cosa cambió al enterarse Marina de que estaba casado. Aunque nada pudo hacer cambiar sus sentimientos hacia él.


  


  … Desde la cota 700 se puede divisar el Cerro de Pingarón y la Colina del Suicidio, como la ha bautizado Smith, el encargado de suministrar anestésicos y anticoagulantes a destajo a los combatientes que caen. El paisaje no es demasiado alentador, solo se ven matorrales y algún árbol que parece perdido en lo agreste del terreno. Y si le sumamos que el enemigo nos desconcierta a diario con movimientos que no sabemos si son una estrategia para despistarnos aquí y tomar Madrid mientras o si realmente nos están cercando y es una ofensiva en toda regla. Pero lo que tomamos vuelve a perderse, y lo retomado por ellos es vuelto a perder. Parece un tablero de ajedrez sembrado de peones muertos que se debate en tablas. No sé ni cómo ni cuándo terminará esto pero ojalá que sea pronto.


  En la Venta de Frascuelo tenemos situado el lugar de avituallamiento para todos, lo que los demás llaman «cocinas americanas» porque nos movemos a nuestras anchas. Los que más fumamos cigarrillos franceses de los que hemos ido guardando. Algunas noches hemos observado cómo soldados del bando contrario intercambian con nuestros soldados papel de fumar por tabaco, lo que falta en un lado escasea menos en el otro y viceversa… Qué irónica es la vida ¿no? Los que fuman lo están pasando realmente mal con ese tabaco que se hacen con las hojas de la planta de la patata.


  Estamos relativamente tranquilos al saber que los T-26 nos apoyan en tierra y los I-16 y «los Chatos I-15» en el aire. Creo que les pagan la friolera de mil dólares por cada avión que derriban; esa motivación es mucha. Sin embargo, por aquí solo se ven fusiles que tendrán cuarenta años, de los que tienes que cargar bala a bala, aunque también hay rifles Remington pero todos de distinto calibre, sobre todo de 5 mm y de 8 mm (unos vienen con la insignia del Zar, otros con la hoz y el martillo…) y también armas de procedencia polaca, mexicana… Tantos tipos de armas como nacionalidades.


  De los uniformes qué puedo decir, más de lo mismo.


  Del idioma… No nos hallamos con el francés, no hay manera. Para colmo corre la superstición de que todo el que intenta aprender español acaba recibiendo una bala.


  Y mientras los insurgentes manejan armas alemanas como las «bombas piña» nuestras mujeres nos fabrican con botes de leche condensada, tornillos, tenedores y dinamita una especie de artefacto que las imita.


  En fin. No somos tontos, nos usan como tropas de choque, tenemos todas las de perder pero el que diga que no sabía a lo que venía se autoengaña. Ayer oía cómo un soldado irlandés le comentaba a otro que en el bando contrario estaba un vecino suyo. Ya no sólo luchan españoles contra españoles, en ambos bandos hay italianos e irlandeses, por ejemplo; luchamos hermanos contra hermanos. Supongo que siempre habrá pasado esto y es absurdo no aprender de los propios errores que el ser humano comete a lo largo de la historia; en fin, Ernest, es lo que hay.


  Algunos no han visto un arma en su vida aunque todos dicen que sí cuando se les pregunta, pero sus caras y su torpeza al sostener una en las manos les delatan. Estoy convencido de que Dave Smith no las ha visto ni de lejos.


  Y de la disciplina ¿qué te voy a contar? Cada uno saluda a su manera, no hay unanimidad con tanta nacionalidad.


  La guerra es cruel, Ernest, una enfermera británica nos ha contado cómo los alemanes tiran bombas antipersona a los niños con la palabra «chocolate» escrita ¿qué culpa tienen unos niños de la guerra? Algunas veces todo es un sinsentido y otras la euforia por haber conquistado un pedazo de tierra nos ciega, en el fondo no es más que otra falsa victoria. Pero mi deber es dirigir a estos hombres y avanzar y eso haré. Ellos no muestran desaliento en la disciplina que les intento imponer yo no les mostraré mis miedos…


  Lo tiene claro, en la maleta meterá su caja de madera con lo que precise de sus efectos personales, y el resto de hueco lo rellenará con ropa y alguna otra cosa que pueda ser útil en la nueva aventura.


  Capítulo 40


  YA ha terminado cuando Erich la insta a bajar desde la puerta con un «vámonos rápido». Los dos bajan las escaleras acompañados del chucho intercambiando frases cortas:


  —¿Sabes conducir un Audi?


  —Sé conducir.


  —Conducirás tú por si hay que abrir fuego.


  —Puede que sea mejor viajar en mi coche.


  —También conocen tu coche.


  —Pero ahora tiene otro color y supongo que para escapar necesitaremos el que más corra.


  Erich no quiere parar a discutir sobre coches pero no descarta ninguna opción para salir de París.


  —¿Dónde está?


  —En casa de Deray.


  —Eso significaría salirnos del plan, aunque ya nos estamos saliendo con la peluda compañía.


  —Mejor, por si alguien más lo conoce. La improvisación y la metodología se llevan bien cuando las rige la intuición y la lógica.


  Se han metido en el coche, incluido Pancho, y han salido de la finca cuando Marina da un volantazo y hocica el coche en el patio de una casa que tiene dos grandes árboles a la entrada y una preciosa verja negra con arbustos. Se baja del coche y Erich le grita:


  —¿Se puede saber qué demonios haces?


  —Baja del coche —y le abre la puerta—. Ven, rápido.


  —¿Me quieres explicar qué ocurre?


  —Shhh. Baja la voz —le susurra mientras se agacha y le indica que haga lo mismo.


  El propietario de esta casa es un amigo. Tiene gente apostada en varios sitios estratégicos y coloca un lazo rojo en el árbol de la entrada para avisar de que hay militares alemanes merodeando por la zona.


  —Eso significa que ya están aquí.


  —Y que no podemos continuar con tu coche.


  —Si me hubieras alertado antes de esta señal podría haber evitado que el mariscal Keitel…


  —Claro, a un militar alemán se lo iba a decir —le interrumpe.


  


  


  


  Ambos cargan con sus respectivos equipajes intentando pasar desapercibidos y dejan las puertas del coche abiertas de par en par, con la intención de que parezca lo que es, que lo han abandonado a la carrera. Pancho se baja y se marcha al ver a otro perro.


  —Apenas lo hemos tenido unos minutos en marcha. El calor del motor bajará pronto y cuando se den cuenta de que tu coche está aquí estará tan frío que no sabrán el tiempo que hace que lo has dejado ni quién iba dentro.


  A Erich le parece una observación bastante práctica digna de un militar experimentado y le produce respeto que Marina repare en el detalle. Existen dos motivos para que una persona agudice el ingenio de tal forma: el hambre y la guerra, y Marina tiene las curvas bien formadas para haber pasado hambre. Está convencido de que si fuera hombre sería de los que combaten en primera línea de fuego y salen ilesos. La sigue, pensando en ella, pero no pierde puntada de lo que ocurre alrededor. Están en zona peligrosa para los alemanes. Las casas parecen apacibles desde fuera, sin ninguna indicación de que ocurra nada anormal en sus interiores. Nadie se mueve detrás de las cortinas de las ventanas, pero quiere adivinar que todo el mundo está alerta y espían sus movimientos. Varias casas después de donde han dejado abandonado el vehículo se detienen y rodean el perímetro de un inmueble para entrar por la parte trasera. Ella coge una llave que hay escondida en algún sitio estratégico y penetran en el interior de la casa. De repente, oyen unos ruidos y se agachan al llegar al salón. Pancho, que ha regresado, se tumba y emite un corto gemido de desilusión.


  


  


  


  Allí escondidos, sentados en el suelo con las piernas estiradas y la espalda y apoyada en la pared, en la oscuridad de la noche y sin tener que mantener la mirada, la curiosidad se le envalentona a Marina y le pregunta al alemán:


  —¿Kennen Rommel?


  —Sólo Kennen, Erich Kennen…


  Erich saca un cigarrillo y lo enciende. Se hace un silencio en el que un remolino de preguntas impide a Marina pensar en otra cosa que saciar esa curiosidad tan molesta, así que acaba volviendo a preguntar casi susurrando:


  —Entonces… ¿Rommel? —y recuerda cómo está utilizando la misma técnica que su madre había usado con ella toda la vida cuando la sometía a los interrogatorios de turno.


  —Combatimos en la 7ª División Panzer juntos bajo las órdenes directas de Hoth en la entrada a Francia.


  —¿Entrada?


  —Sí, entrada. Llámalo como quieras. ¿Invasión te parece más afín a tu ideología? —exhala el humo dejándolo escapar por entre los laterales de la lengua, que sitúa con la punta tocando en el cielo de la boca.


  —Ah, no, sí, bien —intenta remarcar su falsa falta de susceptibilidad. «Entrada, invasión ¿qué más da?, qué a la ligera se usa la lengua en la guerra…», piensa Marina.


  —Hitler —continúa Erich— le concedió a Rommel dirigir la 7ª división Panzer por sus logros anteriores pero no tenía experiencia previa en comando de tanques y yo sí. Aunque él tiene mucha más experiencia en general que yo al haber participado en la guerra anterior; yo, por edad, no… —intenta disculpar algo que a Marina le parece absurdo.


  —Que con biberón no dejaban ir a la guerra… Estos alemanes… ¡Qué crueles! —inquiere con la ironía típica que demuestra un cierto grado de seguridad y tranquilidad. Pacto de lobos.


  El alemán tuerce muy levemente el gesto en una mueca de protesta invisible en la oscuridad, mientras vuelve al hilo de su explicación sujetando el cigarrillo con los labios.


  —Rommel es diez años mayor que yo pero dicen que nos parecemos físicamente. Sólo compartimos algunos rasgos —sujeta con los dedos el pitillo—, como los hoyuelos; pero mi nariz es menos redonda y más pequeña.


  —¿Quieres decir que dos personas distintas habéis estado desempeñando el mismo papel?


  —No. Él ha desempeñado siempre el suyo propio. A mí me ha tocado desempeñar eventualmente uno ajeno.


  —¿Por qué?


  —Buena pregunta —se toma unos segundos mientras traga humo—. Se supone que para evitar justamente sucesos como el del que se me acusa. Rommel tiene contacto directo a menudo con el Fürher porque fue ascendido a Mayor General y como Comandante del Cuerpo de Guardia de nuestro líder no podía estar en dos sitios a la vez. Así que nos han ido alternando en ocasiones concretas.


  —¿Entonces es cierto?


  —¿El qué?


  —Dicen que Hitler también tiene un doble ¿no? ¿Todo es por dos en los mandos alemanes? —pregunta inocentemente.


  El comentario casi pueril de la mujer le produce una sonrisa sorda que le hace volver la cara para que Marina no la perciba. Denota que su curiosidad carece de maldad por muy irónicos que puedan ser sus comentarios en ocasiones.


  —Bueno, algo así.


  —¿Por qué te acusan?


  —¿Crees que he conspirado contra Hitler? —pregunta con ligera indignación mientras sigue fumando.


  —Si fuese así hubiera preguntado por qué lo hiciste. Y no se responde a una pregunta con otra pregunta.


  Le sorprende la respuesta pero no dice nada. No sabe si es un halago o verbigracia de intelectualismo constreñido. La conversación carece de expresión temporal, no cuentan ni los segundos ni los minutos.


  —Intereses políticos.


  —Comprendo. Posiblemente te estás volviendo peligroso para que alguien ascienda al poder a los ojos de esa ambición oculta, o para que alguien caiga… —elucubra en voz alta.


  —Algo así. Contigo sobran las palabras —y arquea las cejas a pesar de su semblante aparentemente inexpresivo.


  Erich es una de esas personas que no necesita gesticular o adoptar posturas, sus ojos lo dicen todo y hablan por sí solos. No son demasiado grandes pero sí de una viveza y profundidad expresiva contundente.


  —Desde que hablas te estás volviendo un poco resabida.


  —Me ofendes —apuntilla con tono jocoso contenido.


  —¿Por pensar que eres resabida? —se admira por la obviedad de que un hecho tan objetivo pueda ofender.


  —Por pensar que sólo es desde que «hablo» como dices.


  En esa ocasión no puede evitar que su sonrisa sea algo más sonora y evidente.


  —Ah, pero ¿sabes sonreír? Yo que pensaba que no eras más que otro hijo de puta alemán con mala leche…


  A Erich le choca la descortesía pero reacciona siguiéndole el juego.


  —Pues no, soy un hijo de puta alemán con sentido del humor —expresa con toda la intención recordando la primera vez que la vio y contestó a uno de sus soldados que no era ninguna zorra francesa, sino española.


  —Veo que a ti tampoco te ofende el que quiere si no el que puede —remata la prueba a la que ha sometido al alemán.


  Erich, con el simple hecho de imitarla, ha descubierto el por qué de su contestación aquel día: simple y pura soberbia, aprendida quizás, o genética. Y también de la frialdad con la que atendía las ofensas del subordinado militar: realmente no le importaba lo que ese hombre pudiera decirle.


  «Lo dará la tierra como ella dice».


  Capítulo 41


  EL militar nazi apaga la colilla y se reincorpora.


  —¿Y de la traducción del segundo texto?


  —Vamos por orden, veo.


  —Quizás así sea más fácil de entender.


  —El segundo habla de la Batalla de las Navas de Tolosa. Para la mayoría de los cristianos de la Edad Media era considerada la mayor batalla entre el Bien y el Mal, evidentemente el Bien estaba representado por la Cruz y el Mal por la Media Luna. En un momento histórico en el que durante varios cientos de años las guerras eran defensivas, jamás ofensivas, y contaba con pocos cientos de hombres entre ambos ejércitos contrincantes, esta batalla marcó un hito porque distintos reinos cristianos de toda Europa se unieron para buscar una guerra abierta contra los musulmanes y miles y miles de guerreros se dieron cita cerca de Santa Elena. Aún, hoy en día, los agricultores de la zona se abastecen del metal que todavía puede encontrarse en el lugar de los hechos para las labores del campo.


  —¿Tan grande fue?


  —Pues yo era demasiado pequeña y no sabía contar pero eso parece. Para la próxima prometo llevar pluma y papel y pasaré lista.


  —Que no se te olvide el ábaco —le sigue el juego irónico.


  —La cuestión es que en esa época las hazañas bélicas del estilo sólo se narraban como cantares de gesta. La chanson de Roland, el Poema del Mío Cid, etc., pero esta narración está compuesta como un diario y escrita por un monje al dictado de uno de los guerreros que sobrevivieron a la Batalla: el prior de la Orden de Calatrava. Fue tan malherido que tuvo que abdicar de su destacada posición.


  —Particularmente, la narración de este último me pareció la más interesante. Comienza con una frase que me impactó profundamente…


  —Sabe a sangre…


  —Sí, escalofriante.


  —A mí también me pareció impactante, rotundo.


  —Sabe a sangre… Creo que jamás olvidaré esa frase.


  —Un segundo motivo por el que es de gran importancia, aparte de la forma en que es redactado, es que hace referencia a una mujer de larga cabellera pelirroja vestida de blanco que se paseó por el campo de batalla iluminándolo todo con una extraña luz.


  —¿Lilith?


  —Sí, la nombra en varias ocasiones y hace referencia a que ella misma le pidió que relatara los hechos acontecidos antes de morir.


  —¿Por qué él es el elegido por Lilith?


  —¡Guau! —Pancho hace notar su presencia.


  —Ya estamos con guau —protesta Erich.


  —Porque el original Evangelio de María Magdalena estaba en su poder, el único Evangelio que narra la verdadera historia de Lilith, y lo estimó en su valía siendo su Biblia particular a lo largo de toda la vida. De ahí que ambos escritos estuvieran juntos cuando pasaron a manos de Leonardo Da Vinci.


  —¿Y cómo dio Da Vinci con ellos?


  —El documento que están traduciendo referente a Da Vinci está escrito al final de su vida y habla de un sueño en el que una mujer pelirroja le descubre varios secretos que hablan de energía, de luz, de música y de la relación que guardan. Estos documentos podrían haber estado guardados en el Antiguo Hospital de San Marcos…


  —El hospital donde está tu amigo —interrumpe para aclarar una idea conectiva.


  —Exacto. Por eso le doy toda la credibilidad a la hipótesis de que Da Vinci estuvo presente en el derribo del Hospital guiado por las instrucciones de la mujer de su sueño…


  —Pero ¿tanta importancia le dio al sueño como para desplazarse de Francia a España al final de su vida? —vuelve a interrumpir.


  —Sí. Según cuenta el propio Da Vinci un halcón bajó del cielo y sobrevoló su cuna rozándole la cara con la cola cuando era un bebé y eso lo interpretó como una profecía. Y en el sueño que describe en el documento aparece igualmente ese halcón, como cerrando el ciclo vital: poco después de nacer y poco antes de morir.


  —Fue lo que me explicó Heinrich. ¿Qué cuenta de la mujer?


  —Pues que una hermosa mujer de cabellos rojizos tuvo a bien comunicarse con él a través de sus sueños y le conminó a terminar una obra más en su vida; ya que había dedicado sus últimos años a diseñar instrumentos bélicos para matar debería dejar constancia de cómo la energía de la vida es la misma que la energía de la muerte.


  —La energía ni se crea ni se destruye…


  —Sólo se transforma —termina el principio de conservación de la energía.


  —Entonces estamos ante el binomio constante del universo: el principio y el fin, el nacer y el morir, el alfa y el omega, el bien y el mal, Dios y Satanás… Cada uno de esos binomios no es más que un solo concepto entendido de dos formas, pesimista y optimista ¿no?


  —Bueno, eso es relativo, pero es otra forma de expresarlo, sí.


  —Si la vida es una, un ciclo, y el nacer y el morir son el principio y el fin de ese ciclo no debería tener la mayor importancia ya que la energía va saltando de un cuerpo a otro, de una persona a otra. La esencia de las personas nunca muere. El pesimismo ante la muerte es lo que ha separado el concepto de morir como externo a la propia vida y no como parte de ella.


  —Creo que el problema no está ahí. El problema radica en que no se han establecido los mecanismos que controlan dónde va esa energía una vez que abandona un cuerpo y las personas no están preparadas para despedirse de esa energía sin saber dónde va a parar. Si bien es verdad que la vida es un ciclo compuesto por el nacimiento y la muerte, también es verdad que con la muerte se rompe el vínculo terrenal que nos une a otras personas, y eso no es ser pesimista.


  —Es ser egoísta, no permitimos que alguien se vaya porque perdemos algo. Sin embargo, no pensamos si existe la posibilidad de que el que se va pueda ganar yéndose.


  —Como dijo una amiga mía a la que admiro mucho, si morir fuese elegido por el que muere entonces sí se entendería como egoísmo, pero ni siquiera es el caso.


  —Entonces en el caso de eutanasia sí sería egoísmo según tu amiga ¿no?


  —Noe.


  —Según Noe.


  —Sí, supongo que sí.


  —No estoy de acuerdo en que aún no se hayan establecido estos mecanismos.


  —¿Por qué?


  —Porque Heinrich me adelantó que…


  Un murmullo irreconocible detiene la conversación en seco y vuelca la atención de los contertulios en posibles peligros que acechan la aparente tranquilidad en la que ahora están sumergidos.


  —¿Qué es ese ruido? —se inquieta Marina.


  —No lo sé. Creo que proviene del exterior de la casa.


  —Pues ese ruido tiene que tener patas porque se está acercando.


  —Creo que son botas… Son soldados. Así que el término más adecuado para definir cómo se trasladan sería decir que usan…


  —Patas… Las piernas las dejaremos para los seres humanos.


  —Los soldados son humanos.


  —Incorrecto. Seguro que Orígenes de Alejandría los clasificaría debajo de los humanos, entre humanos y demonios.


  —Si tú lo dices…, «resabida», se afirma en pensamientos.


  El sonido inquietante cesa y desaparece en la lejanía. Una vez se han cerciorado de que no existe ningún peligro respiran aliviados.


  —Este cambio de planes es desconcertante. Nunca había imaginado que acabaría escondido de mi propia gente en casa del enemigo.


  La pianista comprende que no se refiere a su inadaptación a los cambios o su incapacidad para asimilarlos sino a sentirse renegado de todo en lo que cree.


  Nos podemos quedar esta noche aquí y mañana proseguir con lo que sea que tienes planeado. Arriba hay dos dormitorios separados por una sala de estar.


  —¿Conoces la casa? ¿Sabes de quién es esta casa?


  —Del señor Bruni. Bueno, era. Un amigo nos dio la noticia de su fallecimiento hace unos días. Supongo que dentro de poco formará parte de alguna dependencia alemana porque el señor Bruni no tiene descendencia.


  —La guerra se cobra muchas vidas.


  —Murió de viejo a los 92 años —corta la línea de excusa de Erich.


  —Resabida no es la palabra… —protesta.


  Marina se levanta y sube las escaleras cercanas seguida de Erich. Cuando llegan a la estancia de arriba le indica la distribución.


  —Esta casa es casi de recreo, muy grande pero con pocas habitaciones. Esta puerta de la izquierda da a un dormitorio y la derecha a otro y ambos tienen dos puertas más porque comparten el cuarto de baño. La chimenea así calienta también el baño que siempre es la habitación que más caliente debe estar y en la que más frío se pasa.


  Capítulo 42


  LA sala de estar, como la llama Marina, presenta tres amplios sofás describiendo una «u» cuyo lado abierto da a la chimenea. En mitad de la «u» una mesita baja y alargada deja un espacio generoso donde una gruesa alfombra de lana color crema, de aproximadamente un metro y medio, llega hasta la chimenea.


  —Esta alfombra está chamuscada —advierte el hombre.


  —Sí, son pequeñas quemaduras del crepitar del fuego, pero la lana tejida tan apretada es raro que prenda —se dispone a encender el fuego de la chimenea.


  —¿Estás loca? Si la enciendes nos delatarás.


  —No.


  Le contesta y se levanta. Enciende todas las luces y continúa encendiendo la chimenea.


  —Hala. A tomar viento. Si encendemos todo con normalidad será cuando pasemos inadvertidos. Peor será si ven sombras moverse de aquí para allá. Además, el vecino avisa cada hora con el reloj de campana que tiene en el tejado de que todo va bien. Si intentaran entrar las campanadas serían dobles y a deshora.


  Marina baja a por su maleta y trae consigo los bártulos del alemán casi a rastras. Él está sentado cabizbajo en una silla, sosteniendo un cigarrillo encendido entre el índice y el corazón de la mano derecha y los codos apoyados sobre las rodillas.


  —Nos tenemos que quitar esta ropa. Entra tú primero a asearte. Todo debería funcionar correctamente para darse un baño.


  Con un ademán de aprobación arroja el cigarro a la chimenea y coge algunas cosas para asearse. Se adentra en el baño, cierra la puerta y lo prepara todo en el interior. La bañera es ovalada, blanca y tiene cuatro patas doradas con forma de garras de león.


  Marina, por su parte, ha sacado varias cosas de su maleta que no tienen nada que ver con el aseo personal. De nuevo tiene entre sus manos la foto de Capa. La mira durante cinco largos minutos casi sin pestañear. Y se pregunta por qué no ha roto con esa parte de su pasado si ya lo ha hecho con todo lo demás. La mira ahora con la ternura del que reconoce que algo inútil pero querido no es más que una carga a la que le ha llegado la hora de ser abandonada.


  —¿Puedes alcanzarme una toalla? —pregunta el alemán al darse cuenta de que es algo que se le ha olvidado.


  La mujer suelta la foto en la mesita de la sala de estar y busca una toalla en los armarios hasta que halla unas cuantas en un altillo del dormitorio de la izquierda. Abre la puerta del baño y le arroja la toalla a Erich a la cara, que aún bañándose mantiene un pitillo pendiente del labio inferior mientras cierra el ojo izquierdo para impedir que el humo se le cuele dentro.


  —Mujer, me vas a quemar.


  —Yo no quemo, el cigarrillo en todo caso —grita alejándose.


  «Que tú no quemas, dices…», piensa mientras se seca.


  Marina prepara las cosas para ser la siguiente en tomar el baño y cuando observa que Erich ya ha abandonado la zona húmeda tomando como dirección el rastro de calor que arroja la chimenea, se interna en el recinto alicatado. Pero lejos de cerrar la puerta mantiene un par de dedos abierta la hoja para poder observar los movimientos de Kennen.


  


  


  


  El agua está en la temperatura ideal para ella: casi hirviendo. La piel se le amorata del calor que desprende el agua. El vapor impide ver nada de lo que ella quiere, así que piensa que tampoco se la puede ver a ella y se relaja. El pelo recogido con un lápiz le sirve para amortiguar la cabeza en el respaldo de la bañera.


  Se viste con un pantalón y mientras mete un brazo en la camisa se siente algo nervioso sin saber por qué. Decide buscar en algún sitio algo de beber con la suerte de encontrar un pequeño alijo de alcohol en un mueble de color oscuro; un par de botellas a mitad. Perfecto. No necesita más. Se toma todo el contenido de la primera copa sin respirar y se serena al ingerir el líquido tan fuerte; se sirve una segunda con disposición para tomársela saboreándola, más tranquilo.


  Con la copa llena en una mano y la botella en la otra se acerca a la puerta entreabierta y la espía a través de las ranuras que dejan los engarces entre bisagra y bisagra. Apoyado en un hombro observa y bebe a pequeños sorbos el licor de la copa.


  Ella levanta la cabeza y mira justo por la rendija contraria a la que está Erich sin percatarse de que es una espía espiada. Pero más que querer ver quiere no ser vista y cuando cree que todo anda como ella piensa pierde el interés por el pequeño resquicio visual que penetra por la rendija de la puerta.


  Se enjabona las manos frotando el jabón repetidamente. Masajea un brazo lentamente con la espuma; luego el otro. Inclina la cabeza hacia atrás y continúa su ritual por el cuello y la cara.


  —¡Aich! —se queja al notar el escozor del jabón en los ojos.


  Se echa agua en el rostro pero también tiene jabón así que le irrita más los ojos. Con los ojos cerrados cambia su posición en la bañera de tumbada a sentada y busca a tientas una toalla. Erich observa la escena mitad riendo mitad intranquilo por pasar otra noche cerca de Marina plateándose el contenerse, por verla nuevamente desnuda como lo está haciendo en ese momento. Entra, deja la botella y le alcanza la toalla.


  —Toma —mientras se la pone tan cerca que la consigue rozar.


  Ella vuelve a resbalar el cuerpo y lo deja sumergido hasta el cuello, se limpia los ojos sin apenas asomar más que las manos y la cabeza al frío mundo exterior.


  


  


  


  Erich recoge la botella y sale de nuevo dejando la puerta igual de entreabierta que antes de entrar. El vaho pugna por escaparse de la estancia y lo consigue lo suficiente como para que la neblina que ha provocado en el baño se disipe considerablemente.


  Al salir, Erich repara en la foto que hay en la mesita y se acerca para verla. Bebe lo que quedaba en la copa y se sirve una tercera. No han transcurrido ni veinte minutos y ya ha terminado uno de los generosos restos de coñac que quedaba en las botellas. Al acercarse ya ha reconocido a uno de los fotografiados: Marina. Inmediatamente después reconoce el uniforme militar del americano. Los otros dos personajes ni siquiera le interesan. Suspira decepcionado y se encamina hacia la chimenea con la intención de quemar la fotografía. Reconoce en aquel hombre con gafas redondas al Merriman que le descubrió Françoise como el amor de Marina.


  Mientras escudriña cada detalle de la misma apoya el codo en el marco de piedra de la chimenea y la cabeza en esa mano. El peso del cuerpo recae en el brazo apoyado y en una sola pierna ya que la otra la ha cruzado. Mira la foto y sólo ve el pelo ondulado y los ojos de ella, como algo que se aleja, entonces pierde la mirada en una foto de escasos centímetros. No da crédito a la sensación que le recorre el cuerpo. ¿Cómo se pueden sentir celos de una fotografía? Peor aún. ¿Cómo se puede sentir celos de un fantasma del pasado? Aunque lo malo de los fantasmas es que no se les puede matar. Ya están muertos. Pero ¿cómo sacarlos de la vida de alguien y cómo evitar que se cuelen en la propia?


  Marina lo ha observado desde que ha llegado a la chimenea. Se da cuenta de que ha encontrado la foto pero no puede dejar de mirar la cicatriz de Erich a través de la camisa sin abrochar. Se levanta de la bañera y sin secarse coge la toalla grande y se cubre con ella. Abre la puerta despacio empujándola con la punta de los dedos, sigilosa, sin intención de interrumpir los pensamientos del hombre.


  Cuando Erich se percata de que Marina está a su lado está tan cerca que puede ver como se le dilatan y contraen las pupilas. Le quita la fotografía de la mano sin dejar de mirar la cicatriz que la llama como un imán atrae al hierro.


  Quiere reprocharle el error de vivir anclada en el pasado pero se queda perplejo al observar como es ella misma la que deja caer la fotografía en el fuego de la chimenea. Y sin dejar de mirarle la herida cerrada.


  Coge la mano de Marina y la levanta hasta que sus dedos tocan la cicatriz de la que no puede apartar la vista, pero retira unos centímetros la mano. Extiende y separa los dedos, casi ni roza la piel. Pasa los dedos tan cerca que Erich nota su calor, pero no le toca, como el que quiere grabar en la memoria un bajorrelieve vigilado en cualquier museo.


  —Vives para mí como tus dedos. Tan cerca de mi piel que puedo sentir su calor pero nunca llegan a tocarme —le parece tan injusto que decide dejarse llevar de nuevo por sus deseos y le arranca la toalla, le agarra la cabeza por la nuca con las dos manos y la mira un instante antes de bajar la cabeza para besarla.


  Nada pasa por la mente de la mujer, no se le vuela el pensamiento ni los recuerdos llaman a la puerta de su conciencia. Ni el papel blanco que ocupa toda la visual mental en ocasiones hace acto de presencia. Está pensando que no está pensando, quizás ni piense eso. Nada perturba el momento y se da cuenta de que se está dejando llevar. Ni siquiera le molesta el olor a tabaco ni el sabor a alcohol, casi todo lo contrario. Instintivamente deja resbalar las manos por el pecho de Erich.


  Entonces se da cuenta de que en realidad no se está dejando llevar. Simplemente también lo desea. Para qué engañarse. No tiene lógica, quizás, pero le importa ahora bien poco. Necesita sentirse un poco más viva y ésa es una buena forma de conseguirlo. Si ha hecho un pacto con el diablo quiere conocerlo todo hasta el milímetro, quiere quedarse hasta con su sabor.


  Erich encuentra complacencia donde pensaba que iba a encontrar rechazo y le asusta, le da miedo que lo que por un momento cree verdad se convierta en estratagema y repudio en unos segundos. Deja de besarla y mira a Marina a los ojos que los encuentra brillantes y ligeramente cerrados, acaso por el exceso calor de la chimenea tan cercana.


  Pero no, no es por la chimenea. Marina desliza las manos que tiene apoyadas en el pecho del hombre hacia la espalda y lo aprieta contra ella.


  El alemán no soporta ya el calor que desprende la chimenea sumado al que él mismo genera, agarra a Marina por la cintura sin dejar de besarla y la levanta del suelo, siempre pegada a su cuerpo, lentamente. Ella enlaza las piernas sobre su cintura y lo rodea con sus brazos por el cuello. Y se dejan llevar retirados del fuego, en la alfombra de lana chamuscada. Y siguen dejándose llevar momentos después en uno de los dormitorios, debajo de esas sábanas de hilo que tanto gustan a Marina por su suavidad.


  Hasta que se quedan dormidos igualmente de enlazados que comenzaron. Sin decir ni una palabra.


  Capítulo 43


  LA noche se cierne sobre París y la Ciudad de las Luces intenta pugnar contra la oscuridad con sus propios haces de luces artificiales. Pero la naturaleza es irreductible y luchar contra ella suele ser un trabajo, además de agotador, infructuoso.


  La luna nueva no ayuda y sólo el cielo punteado de estrellas refleja cierto brillo, aunque una iluminación romántica es poco práctica para que los humanos puedan ver en la noche.


  De madrugada, con las primeras luces del alba, un aluvión de ruidos alborota la estancia de abajo. Les ha parecido oírlo y se quedan alerta intentando agudizar el sentido un instante. El sonido de pasos acompasados subiendo la escalera les saca de toda duda. Se sobresaltan al corroborarlo y rompen el silencio.


  —¿Por qué demonios no han sonado las campanadas de las narices? —se pregunta Erich en voz alta irritado.


  —Porque no son alemanes los que nos visitan —afirma contundente Marina intentando reincorporarse mientras se cubre con la enorme sábana.


  Un comentario poco alentador.


  —¡Comandante! ¡Aquí arriba! —señala un soldado de los que observa la ropa del militar alemán sobre uno de los sofás.


  La primera en salir es Marina, que llega al mismo tiempo que el comandante al que se refiere la voz. Erich se queda intentando recordar dónde ha dejado la ropa y su arma hasta que intuye que no están a su alcance; error que jamás había cometido hasta ese momento. Siempre hay una primera vez, dicen.


  


  


  


  —Estúpida perra en celo… —tal y como van saliendo las palabras de su boca levanta la mano y le cruza la cara a Marina.


  Ella parece recibir todo a la vez a cámara lenta. El impacto de la mano le ha hecho ver una luz blanca por un segundo, puede que por haberle acertado en toda la parte derecha de la cara, desde el ojo hasta el labio. El oído comienza a emitir un pitido agudo bastante desagradable del que no se deshará hasta minutos después.


  Erich sale desnudo del dormitorio con intención de arremeter contra el comandante francés pero ella le muestra la palma de la mano en señal de contención. Lo mira y le mueve la cabeza para que no sucumba a la alteración mientras se toca el labio. Marina mira hacia abajo intentando que su ira se aleje, dándose tiempo para intentar ser comprensiva. Están justo encima de la alfombra de lana cuando unas gotitas de sangre motean su color claro. La nariz de Marina sangra ligeramente. Erich no comprende nada.


  —Enhorabuena… «Comandante» Guilabert —recalca el término «comandante».


  —Me produces náuseas. No entiendo cómo has podido…


  —Pues si no entiendes… —interrumpe al comandante, apretando los dientes— no sé para qué coño me revientas la nariz, Esteban. Estás metiendo la pata hasta el fondo.


  —¿Me vas a decir que esto no es lo que parece?


  —Ni sé lo que parece ni me importa. No me puedo creer que me condenes a una hostia sin preguntar —Marina se crece por momentos importándole muy poco cómo acabará la improvisada reunión—. A saber qué más se te ha ocurrido o qué se os está ocurriendo a todos —señalando al resto de la resistencia francesa que se haya en la sala de estar y mirándolos a los ojos mientras los apunta con el dedo. Os estáis convirtiendo en lo mismo contra lo que lucháis.


  —Lo que tiene cojones…


  —Es que nos hemos criado juntos —le vuelve a interrumpir— y no me has concedido ni el beneficio de la duda.


  —Está bien, Marina. Vamos dentro —y la invita a entrar en el dormitorio que no ha sido ocupado esa noche.


  Conforme se acerca Esteban coge los pantalones del alemán y se los tira de mala manera a la cara.


  —Vístete —le ordena con asco, mirándolo de soslayo y apretando los músculos masetero y bucinador que se mueven como el palpitar de un corazón.


  


  


  


  Marina no se detiene en el dormitorio porque considera que la simple hoja de una puerta no es intimidad suficiente para su conversación así que abre la del baño y entran.


  —Vístete tú también.


  —No me toques la gaita y dime a qué viene esto.


  —¿Me preguntas tú a mí que a qué viene esto? No se ha enfriado el cuerpo de Deray aún, Marina, ya no muestras respeto por nada. Siempre has ido a la tuya pero esto ya pasa de castaño oscuro. Esto le llega al alma a cualquiera.


  Marina se abalanza sobre él con una mirada de dragón furioso y lo empuja. Casi se le cae la sábana que la cubre pero reacciona con la rapidez digna de un rayo.


  —Ni te atrevas. Ni se te ocurra seguir por ahí. ¿Qué me vas a decir? ¿Eh? ¿Esteban? —y comienza a coger velocidad en soltar palabras mientras va disminuyendo el tono, hasta llegar al umbral de la amenaza— ¿Qué has perdido a tu mujer por culpa de los alemanes? ¿Qué ellos la asesinaron? ¿Qué son la escoria que infesta Europa? Creo que te olvidas de que soy yo con quien hablas, de que Deray era también una parte de mí, no sólo te ha dejado a ti, Esteban, y de que los dos venimos de empalmar una guerra con otra. Fuiste tú el que enterraste a mis padres, Esteban, tú. Así que plantéate si tiene razón de ser nada de lo que está pasando. Al final vas a acabar siendo igual que esos a los que odias.


  —Pues explícamelo tú, ¿qué pasa?, Marina. Porque yo también quiero saber, porque tú no quieres comprender que yo no comprenda. ¿Qué cojones está pasando, niña del demonio? ¿Es que éste justo es el bueno de todos ellos?


  Suspira desesperada por no saberse explicar pero entiende en los gestos y en la voz venida a menos de Esteban que está entrando en el terreno que ella quería. No ha comenzado a contestarle cuando oyen ruidos fuera. Marina retira con el pie la sábana que arrastra delante de ella para arrancar a correr como una fiera hasta la sala de estar.


  Allí tres hombres sostienen a Erich mientras otro le atiza donde puede y donde el alemán se deja, ya que no para de moverse y patalear.


  


  


  


  A pesar de la rapidez de Marina el primero en llegar a poner orden es Esteban, que increpa a sus hombres a que dejen en paz al militar del bando contrario. Los hombres lo sueltan.


  —Hoy va a ser día de explicaciones para todos ¿o qué? —pregunta en tono amenazante al miembro de su grupo que estaba aporreando las costillas de Erich.


  —Ha empezado él —señala al hombre semidesnudo.


  —Sólo he pedido un cigarrillo. El de por la mañana —y se encoge de hombros medio dolorido en tanto recoge uno del suelo— ¿fuego tampoco tenéis?


  El que le arreaba momentos antes da un paso con la intención de seguir zurrándole aunque no lo sujeten pero Esteban le pone una mano en el pecho y le dedica una mirada de comandante que da una orden.


  —Como me volváis a interrumpir vamos a tener un problema y no con los nazis.


  De igual forma que antes le ha tirado los pantalones le tira un paquete de cerillas con todo el desprecio del mundo. Acto con el que consigue hacer sentir a gusto a sus hombres.


  —Danke —masculla el alemán con intención contraria a la de sus palabras y prende el cigarrillo.


  Ambos vuelven a retirarse al baño y no han entrado en él cuando Marina continúa indignándose con sus propias preguntas.


  —¿Tú ves lógico que haya estado subvencionándoos desde hace más de un año con casi todo lo que he ganado con los conciertos para ahora simplemente «traicionar a la causa»? Erich Kennen es necesario para mí por motivos personales que nada tienen que ver con «las perras calientes» —profiere esas últimas palabras con profundo despecho.


  —¿Pero qué me estás contando? —se desespera su amigo y se sujeta la frente mientras niega con la cabeza. No me lo puedo creer, Marina, no puedo creer…


  —Mírame a los ojos —le levanta la barbilla hasta que establecen contacto visual—, confía en mí. Siempre lo has hecho, no entiendo cómo ahora te resulta tan difícil.


  Esteban adopta una postura defensiva, de incomodidad, tratando de asimilar la petición y bajándose al nivel de la mujer. Encuentra lógicas sus palabras, aceptables, aunque con un pero.


  —¿Y qué les cuento a mis hombres? ¿O pretendes que ellos sean también partícipes de nuestro compadreo?


  —Pues cuéntales la verdad. Pero sólo la parte en la que le estoy sacando información sobre Adolf Hitler en la que confirma que usa dobles. Algunos de los altos mandos también. Incluso él es un doble del Erwin Rommel. Necesito tiempo para conocer detalles del cómo y cuándo.


  —¿Es eso cierto? ¿Estás sacándole información?


  —No exactamente, pero todo lo que te puedo decir es que la tendréis conforme vaya consiguiéndola.


  


  


  


  Marina no le advierte de que Erich se encuentra a la caza y captura por los suyos. No es beneficioso para el acuerdo de paz que está alcanzando con Esteban. Al no sentirse culpable de sus actos no transmite el menor sentimiento de culpa. No miente aunque no diga toda la verdad y esa convicción termina por provocar que el comandante Guilabert ceda.


  —Marina…


  —… Vete a pedirle dinero a Pablo que a mí no me podéis estrujar más —y vuelve a terminar la frase del hombre que se crió con ella con una extraña sonrisa.


  —Ten cuidado. Espero que sepas lo que estás haciendo.


  —¿Acaso lo sabes tú?


  Los dos acaban abrazados. Esteban besa la cabeza de Marina que deja su rostro descansar en el pecho de él. Apenas están un minuto en esa posición pero lo saborean como si fuese una eternidad. De nuevo se oye ruido fuera por lo que no creen conveniente seguir dejando a los lobos solos.


  —Espero que ahora no vengan a dar la brasa de la otra parte —suspira la pianista.


  —No sabes cómo echo de menos tu ironía… Y la risa que provocaba en Deray —contiene su tristeza a duras penas.


  Marina se queda rezagada en el baño a la vez que Esteban sale diligente y con paso firme grita a sus hombres:


  —¡Nos vamos!


  Algunos se miran perplejos y el que ha estrenado sus puños esa madrugada con el militar nazi protesta sin poder creer que no va a terminar lo que empezó.


  —Pero…


  —¿Qué parte no has entendido, Didier? ¿El «nos» o el «vamos»?


  Esteban es el último en salir, por precaución. Mientras todos los miembros de la resistencia abandonan la sala de estar el señor Guilabert no le quita el ojo de encima a Erich, que le mantiene la mirada desafiante mientras la colilla humeante de su cigarro casi no se ve entre los dedos.


  —No tienes ni puta idea de la suerte que tienes…


  —Puesto que os vais todos sanos y salvos la suerte es vuestra.


  —Me refiero a ella, estúpido. Como se te ocurra hacerle daño…


  —No he sido yo el que le ha dado esa bofetada —impide que termine la amenaza.


  —¡Qué cojones! Aquí no hacéis más que terminar mis frases ¿o qué? —y cierra de un portazo.


  Capítulo 44


  EL basilisco malagueño se dispone a entrar en la sala de estar con toda la intención del mundo de dejar unos cuántos puntos claros sobre el comportamiento de Erich y sus consecuencias en los recientes acontecimientos. El pelo va un paso por detrás de su cuerpo y la sábana, que retiene en el pecho con una mano, ha adquirido un volumen tal por la cantidad de aire que se cuela debajo de ella que parece que vaya a emprender el vuelo.


  Por su parte, Erich, con una actitud entre cómica y provocativa, la observa venir hecha una fiera como si lo ocurrido minutos antes no hubiera ido con él. Sentado en el sofá, de frente a la embestida del toro que se avecina, tiene estirada una pierna y la otra apoya el pie en el asiento. Guarda una postura descuidada al apoyar su brazo sobre la rodilla elevada y sostener con desgana otro pitillo recién encendido.


  Cuando llega a escasos centímetros del impasivo alemán frena de golpe y todo el conjunto de sábana y pelo que la persiguen aparecen detrás con un par de segundos de retraso.


  —Espero que el alarde de estupidez de antes no se vuelva a repetir. ¿Tan acostumbrado a la guerra estás que has perdido el juicio? ¿Tan normal es para ti el peligro que hay que instigarlo y avivarlo cuando se presenta?


  —¿Me está recriminando algo la señorita Mun? ¿La misma señorita que se ha metido en más embrollos de los que ella por sí sola podía resolver?


  —Claro… —deja pasar varios segundos mientras arquea las cejas— ¿Cómo es eso que se hacía con cinco años? Ah, sí. Cuando un niño decía «tonto» el otro respondía «y tú más». Sí, sí… —se pasa el pulgar y el índice por la barbilla, adoptando pose de pensativa con toda la ironía de la que es capaz— espera que recuerde la frase, ¿cómo era? Mmm: «la próxima vez dejaré que te peguen un tiro» —y casi le escupe las palabras.


  —Jajaja —sonríe abiertamente—, y a mí que me suena esa frase…


  El buen humor, en ese momento, no debería ser uno de los estados de ánimo reinantes en la estancia. Acaba de abandonar la casa una cantidad respetable de hombres armados que tenían en sus manos la posibilidad de sentenciar sus vidas e, incomprensiblemente, Erich estaba de un hilarante humor que le estaba empezando a sacar de quicio por su irresponsabilidad e incoherencia.


  La irritabilidad de Marina estaba alcanzando los límites de lo permisible.


  —¿Se puede saber de qué demonios te estás riendo?


  —Si realmente estuvieras irritada hubieras dicho «de qué coño» o «de qué cojones» te estás riendo… Que ya he oído semejantes palabras salir por esa boquita. Así que algo me dice que esta situación te divierte tanto como a mí.


  Marina se inclina amenazante.


  —Mira, pedazo de tarugo…


  Erich se levanta cuando ella aún no ha terminado de pronunciar la última sílaba y se para tan cerca que la mujer tiene que erguirse y elevar la mirada para poder seguir manteniendo la conversación en la que están enfrascados.


  —En esta vida todo es relativo —arguye—, según el momento en que te suceda algo estás capacitado para que te afecte en un sentido u otro, y hoy no hay nada que pueda fastidiarme el día.


  Lo mira sin dar crédito a lo que oye. Por su parte, él la besa como lo hizo la noche anterior sin importarle sus palabras. Pero ella no está para manifestaciones erótico-festivas después del cabreo que le ha originado su comportamiento así que se violenta y lo aparta de un empujón.


  —¿Me tomas por el pito de un sereno?


  —Y yo que pensaba que anoche te había domado —le suelta con socarronería.


  —Me cawentó lo que se menea con el militarcillo —aprieta el acento y blasfema en andaluz.


  —No entiendo nada de lo que me has dicho, seguro que bueno no es —añade mientras avanza sobre ella como en otras ocasiones.


  La vuelve a coger y la besa otra vez. Ella tiene el orgullo demasiado subido como para permitirle insolencias de cierta índole, justo del estilo que se está concediendo el alemán, así que interpone sus manos e intenta volver a empujarlo. Pero los brazos de Erich parecen resortes metálicos que no merman lo más mínimo en su avance, los músculos se tensan recibiendo la furia de Marina con un sorprendente efecto de amortiguación, como si sus golpes y arañazos no le produjeran dolor sino más bien lo contrario. Se las ingenia para cogerla por las muñecas e inmovilizarle manos y brazos detrás de la espalda con una sola mano mientras le sujeta la cabeza agarrándola por el pelo. Totalmente fuera de combate sigue en su empeño de dejar salir toda su rabia.


  —Maldito hijo… —se toma lo de besarla como un juego y la vuelve a callar de la misma forma que hasta ahora.


  —Serás…


  —No sabes lo que me gusta que te resistas —le corta—. Eres mi demonio particular —y la mira con concupiscencia antes de volver a seducirla con besos aquí y allá a los que ella acaba por ceder.


  


  


  


  En una época en que vivir se entiende como la manifestación al límite de la vida misma, cuando la muerte es una compañera que se vuelve un amigo invisible levantándose y acostándose contigo todos los días. En tiempos en los que el valor de personas y cosas se miden según las circunstancias y pueden alcanzar el friolero coste de un pitillo, en situaciones así todo adquiere un subjetivismo especial. Los besos de una mujer como Marina le saben a Erich Kennen a victorias de antaño cuando acompañaba a sus hombres en la vanguardia de la división Panzer en el asedio de París. Tanto Rommel como él se concentraban en sus tácticas profundamente hasta el punto de apagar la radio y cortar comunicación con el Estado Mayor alemán para sacarle todo el partido al éxtasis provocado por los borbotones de adrenalina que fluían por sus venas. Jugar con fuego y no quemarse hace sentirse especiales a las personas, superiores, hace que se crean que son Dios. Tácticas militares en las que moría gente y, sin embargo, les producían una satisfacción sin precedentes alcanzar victorias y lograr el éxito de su campaña para llevar la gloria a ellos y a sus hombres. Si la muerte no era el límite y el miedo no existía como sentimiento negativo, vivir la vida y experimentar el amor de una mujer se le antojaba igual de frenético, excesivo y violento. Y Marina le proporcionaba cotas inalcanzables de satisfacción, con tanta adrenalina como combatir entre fuego cruzado, quizás por esa mezcla peligrosa de belleza, coraje e inteligencia que la hace un trofeo igual de difícil de alcanzar que la conquista de una nación, o igual de placentero que sentarse en la cima del mundo.


  Un par de horas más tarde deciden escabullirse despistando a posibles espías, vigilantes y demás sucedáneos empeñados en darles caza, sean del bando que sean.


  Capítulo 45


  LA sorpresa es grande al ver que no hay nadie donde deberían estar investigando varias personas, aunque Erich no se muestra excesivamente contrariado.


  —Pero ¿también saben que tus hombres trabajan aquí?


  —No. Nadie lo sabe excepto Françoise, tú y yo. Ni siquiera las familias de los propios implicados.


  —¿Entonces?


  —Françoise tenía orden de dispersarlos durante un tiempo si surgía algún inconveniente.


  —¿Cómo entraban aquí si nadie sabía que entraban aquí?


  —Soy muy amigo del líder religioso de esta basílica…


  —Del cura, vamos.


  —No es lo mismo un cura que un arzobispo, un sacerdote que un monseñor.


  —Muy bien pero ¿qué sugieres que hagamos ahora?


  —Pues buscar los documentos que deben de haber dejado para mí.


  —Genial…


  Después de remover cielo y tierra buscando alguna pista o indicio que los ubicara para próximas comunicaciones o que les revelara nuevos secretos deciden tomarse un respiro.


  —Tiene que haber algo.


  —Aparentemente no. ¿Y el cura sabía lo que os traíais entre manos?


  —Él cree que están traduciendo un texto encontrado en la basílica y eventualmente se le ha ido entregando un fragmento de traducción ficticia para tenerlo entretenido.


  Necesita coger nueva perspectiva espacial y lleva una silla hasta uno de los ángulos de la habitación para sentarse y visualizar dónde han buscado y dónde podrían seguir buscando.


  Él la mira preguntándose qué demonios está haciendo ahora. Cuando llega cerca de una de las esquinas deja la silla y se sienta volviéndose a levantar con una rapidez extrema.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Pincharme en el culo.


  —¿Perdón?


  Marina pasa la mano suavemente intentando hallar el motivo de su respingo. Un clavo en sentido opuesto al asiento ha sido el causante del dolor de sus posaderas.


  —Un momento… —exclama al palpar la parte donde está clavado el metal debajo de la silla.


  —¿Qué ocurre? —pregunta intrigado.


  —Ole.


  —¿Qué? ¿Lo sueltas ya o habrá que esperar a la noche?


  —Hay un papel clavado en el asiento de la silla.


  La despega con cuidado y observa que es una especie de carta. En ella se puede leer: «Para la resabida».


  —Ya empezamos… —protesta.


  —No soy el único que lo piensa, veo.


  —Sí, pero, ahora que miro, es curioso… A ti nadie te ha escrito nada —se jacta.


  La mira indignado y considera que es mejor esperar a ver lo que Heinrich le ha dejado escrito en esa carta. Ella abre el sobre y arruga la frente, el gesto le queda un poco forzado.


  —Bueno, ¿qué pone?


  —Una dirección y luego un texto que no entiendo.


  «Uno más en 16, de su raíz cuadrada tantos frutos, de las 310 combinaciones de Xto cuando las manzanas del suelo son metálicas —memoriza—. Este Heinrich pensaba en el tinto cuando escribió esto», se dice totalmente desconcertada.


  —Déjame ver.


  Le entrega la carta y la lee sin entender absolutamente nada.


  —Conozco la dirección. Vamos.


  —Yo también, es un vertedero.


  —Pues vamos.


  —¿Por qué no te cambias de ropa? ¿No crees que pasearme por París contigo vestido de militar, perseguido por tus compis, puede ser malo para mi salud?


  —Militares no es lo que falta paseando por París.


  —Pues bórrate ese «en busca y captura» que llevas tatuado en la frente.


  —No pasará nada, conozco a todos los hombres de Keitel.


  —¿Sólo debemos temer a los hombres de Keitel?


  —Eres un incordio ¿lo sabías?


  —Sí, yo me lo noto. Sobre todo cuando tengo razón.


  —No creo que hagan un comunicado general. Las personas que vienen a por mí son de un círculo concreto que no buscan publicidad. A nadie conviene airear ciertos trapos sucios.


  —Eso espero. Porque si te acusan de complot para conspirar contra el del bigote sin dar más explicaciones no veo por qué no hacer comunicado general.


  Erich se resigna a escuchar las palabras socarronas sobre su líder y no contesta. Salen al exterior y se encaminan a la dirección que les indica la carta no sin cierto temor a ser reconocidos. Se agarra del brazo de él simulando ser una pareja en pleno paseo. Son muchos los nazis que frecuentan realizar costumbres aparentemente cotidianas para el resto de los mortales. ¿Quién puede sospechar de la rutina? Lo cotidiano nunca llama la atención. El lugar le queda lejos y deberían desplazarse en coche pero no se deciden a ir por ninguno de sus dos automóviles.


  —Tengo una idea.


  —¿Podrías compartirla?


  —Iremos a comprar bizcocho a la pastelería del vasco. Vamos.


  Se queda perplejo. «¿Ahora quiere bizcocho? Esta mujer desvaría por momentos».


  —Jerarquizando prioridades no eres…


  —Lo que viene siendo un lince ¿no? Confía en mí.


  Capítulo 46


  MOMENTOS después se encuentran ante una pastelería que hace esquina con un letrero en español que Erich no entiende. Marina entra y compra bizcochos. No existe una gran variedad o un espectacular surtido de pasteles pero esos bizcochos son famosos en media Francia, y en la otra media las magdalenas, por encima de cualquier croissant o brioche. Sale de la pastelería con un paquete y una sonrisa parcial.


  —Necesito el tiempo que dura fumarse un cigarro.


  —De acuerdo —y busca un pitillo para empezar la cuenta atrás propuesta.


  


  


  


  No entiende nada pero diez minutos no matan a nadie. Comienza a fumar feliz de tener unos instantes de respiro que puede dedicar por completo a saborear uno de esos cigarros que le gustan tanto. Cuando ha terminado no ve por qué no fumarse un segundo ejemplar ya que no ha llegado su compañera de aventuras pero el vasco de la pastelería lo invita a pasar ofreciéndole uno de esos famosos bizcochos. Él declina la invitación así que el personajillo pastelero se ve obligado a tirar del brazo del alemán y meterlo en su establecimiento.


  —Un alemán tanto rato en una esquina sólo busca problemas.


  Erich se piensa lo peor. Ese pequeño hombre, tan seco en gestos y parco en palabras no puede querer nada bueno de él.


  —Disculpe, creo…


  —Marina me ha dicho que si tardaba más de diez minutos le invitara a uno de los tés de mi tienda —tranquiliza de mala manera al militar.


  —Gracias, pero no me gusta este té.


  —Te tomas el té y te callas —le invita groseramente mientras le coloca una taza en una de las tres mesas que tiene la pastelería.


  El silencio es sepulcral y no sabe cómo romper la tensión porque, a pesar de los modales, reconoce que es para estarle agradecido.


  —No hay mucho movimiento ¿no?


  —Trabajo más por encargo.


  —Ah, pues mejor.


  —Si tú lo dices… —tuerce la boca mientras le termina de servir la infusión.


  Justo cuando ha terminado de saborear una extraña taza de té que, aunque no se lo reconocería jamás al pequeño dependiente, ha encontrado muy sabrosa aparece Marina.


  —¡Tenemos dragón!


  —¿Qué?


  —Un flamante Hispano-Suiza nos está esperando para ir a ¡por manzanas!


  —¿Están de modas esos coches y los regalan o qué?


  —Perdona, están los Hispano-Suiza y luego están los coches…


  La verdad es que le gustan bastante esos coches así que vuelve a evitar una dialéctica en la que seguro que saldría perdiendo. Se despiden no sin antes agradecer al tendero su generosidad al colaborar con los caprichos de Marina sin pedir explicaciones y aceptando llevar a cabo mandatos que no le terminaban de cuadrar.


  Una vez en el coche Erich tiene un montón de preguntas que hacer.


  —¿Puedo hacerte un par de preguntas?


  —Sí.


  —¿De quién es este coche?


  —De un amigo.


  —¿Y ese amigo sabe para qué lo quieres?


  —Por supuesto, para darme una vuelta por París.


  —Comprendo. ¿Cómo se llama tu amigo?


  —Eso ya es más que un par de preguntas.


  Durante unos segundos se siente frustrado porque le ha cortado sus ansias de saber.


  —Con esa actitud haces a las personas esclavas de sus propias palabras.


  —¿Los alemanes no buscáis la perfección, la raza aria y toda la marimorena por el estilo? Pues ya puedes empezar a buscar la perfección lingüística hablando con propiedad.


  Detiene el coche cerca de un vertedero que desprende un hedor imposible de soportar.


  —¡Hemos llegado al infierno de los sommerlier! —exclama divertida después de inmovilizar el coche de Picasso.


  Erich la mira queriendo reconocer en ella a esa persona que arrastra tras de sí un sinfín de desgracias y acontecimientos funestos que marcarían hasta el carácter más impertérrito y férreo. Cualquiera en su situación se escondería del mundo llorando y compadeciéndose de sí misma. Se imaginaba que cualquier persona que hubiera padecido tanto como la mujer que retoza alborotando un basurero estaría avocada al sufrimiento eterno, a envejecer antes, a las ojeras perennes, al carácter agrio y sombrío, a la mirada tenebrosa de quien la experiencia ha marcado para los restos, a perder la cordura. Y, sin embargo, allí está la zagala, con una energía positiva, una vitalidad que arrolla todo lo que encuentra a su paso, un sentimiento de vida que lo inunda todo cada vez que toca el piano y unas tremendas ganas en todo lo que hace. No lo hubiera creído jamás.


  


  


  


  —Bueno, pues resta encontrar dónde buscar —dice el alemán.


  —Si ni siquiera sabemos el qué hay que buscar. Podemos pensarlo dentro del coche para no sufrir asfixia repentina, ¿te parece? —se cura en salud sabiendo que la sensibilidad de la nariz sólo es equiparable a su sensibilidad frente a unas teclas de piano.


  —De acuerdo.


  —En fin, ¿qué se supone que buscamos? —pregunta la española.


  —¿Un lugar en el que Heinrich ha dejado documentos traducidos? Por ejemplo…


  —Ahá. Es una opción. «Uno más en 16, de su raíz cuadrada tantos frutos, de las 310 combinaciones de Xto cuando las manzanas del suelo son metálicas», se repite una y otra vez en pensamientos.


  —No sé cómo pueden crecer árboles entre tanta basura —se admira de un solitario árbol que cobija con su sombra un montón de mondas de patata.


  —¡Claro! Árboles…, ¡Manzanos! Busquemos uno —alienta Marina.


  —No sabría distinguirlos —admite Erich.


  —Yo sí y aquí no va a ser difícil encontrarlo.


  Efectivamente, el árbol solitario es un manzano, algo que simplifica la tarea de búsqueda y reduce el tiempo de exposición al desagradable olor a un breve instante.


  —Manzanas de metal… —dice en voz alta el militar.


  —¿Será una metáfora? —rumia Marina.


  —Ni idea, aunque conociendo la poca literalidad de sus palabras es muy posible.


  —Bueno, organización. Busca debajo de las mondas de patatas y yo busco en…


  —Están podridas —observa.


  —De acuerdo, ya busco yo ahí.


  


  


  


  Con mucho asco levanta la punta de un pie y aparta el género podrido tapándose la nariz con una mano y guardando el equilibrio con el otro brazo. No es que abunde la comida en los basureros pero el olor que desprenden ciertos productos denostados por los alemanes impide que alguien intente deleitarse con las sobras. Mientras, el otro buscador de tesoros y misterios busca un palo para apartar basura sin tener que acercarse demasiado a ella.


  —¡Lo encontré! —exclama sin contener su alegría y levanta una manzana aboyada, oxidada y recubierta de mugre que pudo haber sido el motivo ornamental de cualquier elemento de forja de una casa.


  —¡Qué asco!


  —Un momento… —se detiene pensativa—, ayúdame a buscar.


  —¿No es lo que buscábamos?


  —Ahora lo sabremos. Si encontramos tres más confirmarán que es lo que buscamos.


  —¿Estás segura?


  —Uno más en 16, de su raíz cuadrada tantos frutos… La raíz cuadrada de 16 es 4. Debemos encontrar… ¡Bingo!


  Reúnen cuatro manzanas viejas de metal y no saben qué hacer con ellas, lo único que sí saben es que ya es hora de abandonar el estercolero.


  —Nos vamos de aquí en cero con dos.


  —¿Perdón?


  —Que nos vamos, por lo menos lo suficientemente lejos como para no morir por un brote repentino de bichos microscópicos mutantes.


  Algunos cientos de metros más tarde y con las manzanas de metal más aseadas comienzan a investigar qué es lo que debe llamar su atención y encuentran unas marcas algo rústicas en todas las manzanas.


  —En ésta aparecen cuatro cifras: 2, 15, 15 y 5.


  —Y en ésta también hay cifras: 12, 8, 7, 10 —comenta Erich.


  Marina no mira más manzanas y ata cabos.


  —9, 11, 11, 6…


  —¿Sabes seguir la secuencia?


  —Sí, Antonio Gaudí hizo un criptograma con 16 números que ofrece 310 combinaciones para obtener la edad de Cristo.


  —¿Xto es Cristo?


  —Sí, y a estos números hay que restarles uno. Es decir, los números reales son 1, 14, 14, 4 en la primera línea del criptograma, 11, 7, 6, 9 en el segundo y así.


  —¿Y eso nos lleva?


  —Mucho quieres tú que yo sepa.


  


  


  


  Están tan absortos en cavilaciones resolviendo enigmas que un coche ha aparcado cerca de ellos sin que se den cuenta. De él se baja un hombre y les toca en el cristal del coche de Picasso con el puño sacándoles de su estado de concentración de golpe.


  —Demonios, Heinrich, nos has asustado —suspira aliviado Erich.


  «¿Demonios? ¿Sólo demonios?, ¿y a mí quién me vuelve a meter el corazón por la boca de regreso a su sitio? La familia bien ¿no?».


  —¿Se puede saber qué significa tanta cantidad de jeroglíficos? —pregunta indignado el oficial.


  —Sólo trataba de crear un acertijo lo suficientemente serio como para que entraran en el juego y lo suficientemente complicado como para tenerles entretenidos un mínimo de tiempo.


  —¿Entretenidos para qué? —Erich comienza a ver traiciones por doquier.


  —Para que pudiera ver cuándo llegaban desde mi ventana. Vivo aquí cerca. Era la única forma de controlar algo la situación. No me fiaba de dejar las traducciones sin vigilancia.


  —Genial. Por lo menos ya está todo resuelto, porque menudo quebradero de cabeza.


  —Pero ¿han llegado a conectar toda la simbología?


  —Nos hemos quedado en el criptograma de La Sagrada Familia —aclara la mujer.


  —Fantástico. No había más.


  —¿Cómo que no había más?


  —Como ya he dicho, trataba de conseguir tiempo. En mi coche tengo los documentos.


  «Menudos Sherlock Holmes de pacotilla, ni siquiera teníamos caso. Desde luego…», se queja en su interior la mujer.


  —Necesito reunirme con todos.


  —Mañana por la mañana podemos vernos en el Sacre Coeur. Yo me encargo de avisar a los demás.


  —De acuerdo, nos vemos a primera hora.


  Marina se percata de que ha perdido la cuenta desde la última vez que vio a su perro pero todo va tan rápido que no ha empezado a pensar en él cuando ya la desbordan otras preocupaciones.


  Capítulo 47


  SE encuentran ante el dilema de no saber dónde pasar la noche. Conforme avanzan sus pasos el futuro se convierte en presente y el presente en pasado, con la improvisación del riesgo impuesto por el hecho de ser fugitivos en el amplio sentido de la palabra, por ser fugitivos de ambos bandos. Y en el caso de la andaluza, por huir de su propia historia.


  Escondiéndose en las esquinas, detrás de los coches o en portales desconocidos llegan cerca del piso de Marina sin haber decidido la dirección ni haber preestablecido un destino para esa noche.


  —Bueno, ya que estamos aquí… —apuntilla la mujer.


  —Me extraña que no haya vigilancia.


  —Guau.


  —¿Pancho? ¡Qué puñetero eres, bribón!


  —Silencio.


  —No creo que estén día y noche pendiente de un piso tan ridículo sólo para cazarnos, no somos tan importantes.


  —Para Keitel somos una obsesión y eso sí tiene importancia más que suficiente.


  —Se acercan compañeros tuyos —observa mirando en la lejanía—, si vamos a entrar éste es el momento ideal, dentro de diez segundos será demasiado tarde.


  Aprovechando recovecos, sombras y avivando el ingenio se adentran en el inmueble sin haberse dado cuenta ni ellos mismos. Pancho, no tan fiel a la pianista como al hecho de la huida silenciosa, les sigue como su sombra, sin hacer el más mínimo ruido; parece el espectro de sus movimientos flotando en el aire.


  


  


  


  No encienden ninguna luz ni se acercan a ventana alguna. Se deslizan en el interior de la vivienda agachados y realizan los movimientos justos para no delatar con ruidos innecesarios lo que visualmente andan evitando. Usan almohadas, cojines y mantas para descansar algo en el suelo. Pancho se arrebuja cerca de Marina.


  Una vorágine de imágenes distintas, casi olvidadas y aparentemente inconexas, se fusiona en una pugna por tomar protagonismo en sus pensamientos de abstracción profunda. Aunque algo va alejando en el tiempo y en la memoria muchos de estos hechos, aún cuando los recuerda con total nitidez.


  Los bombardeos en marzo del 38 contra Barcelona le retumban en la cabeza.


  La panadería de la calle del Carmen ha recibido un bombazo y varias mujeres están malheridas; un hombre herido en un brazo por la metralla del artefacto no deja de sacar mujeres de debajo de los escombros sin mostrar el más mínimo atisbo de dolor. Voluntarios y alguna ambulancia prestan servicio a una de tantas barbaridades en las que las víctimas se preguntan una y otra vez por qué ocurría eso y por qué a ellos. Cuerpos deformados por las heridas y rostros ensangrentados se ven acompañados por sentimientos perdidos en el dolor. Desesperación en las miradas de no entender, de desconocer; el miedo ha arraigado tan profundo que les acompañará el resto de sus vidas.


  


  


  


  No sólo Cataluña sino su Málaga natal vuelve a dispararle retratos, sensaciones y sombrías experiencias a la mente en el revoltijo de recuerdos. Toda suerte de miserias, humillaciones y desgracias rodean la desbandá de sus amigos de la infancia malagueña cuando huyen al interior, los menores de edad a cargo de familiares y algunos otros, incluso, a cargo de simples conocidos de la familia. Huyen, sencillamente, hacia los montes, o hacia Portugal o a Almería por la costa, intentando acceder a zona republicana o exiliarse a otro país. Su amiga Victoria, la rubia y bondadosa Vicky, es una de las que intenta escapar del dañino quebranto de Málaga en dos, la facciosa y la leal, arrastrando tras de sí a los hijos de algunos vecinos que ya no están. Más tarde Marina se entera de que Portugal generaliza la entrega de republicanos a los franquistas, y que patrullas de guardias y escopeteros de los caciques y señoritos se suman al infierno del éxodo malagueño hacia ese lado fusilando indiscriminadamente a mujeres, niños y ancianos. Los escopeteros se toman su quehacer como un deporte practicando la caza de fugitivos, pero peor suerte corren los que huyen hacia Almería según le cuenta su primo en una carta.


  
    Almería. Bombas y ametralladoras siegan la vida de incontables grupos de aquellos que huyen por la carretera Málaga-Almería. Los que se salvan de la nefasta caminata sobreviven al asedio por mar y aire para luego caer en el infierno del acorazado alemán Deutchland, que casi destruye Almería liderando los buques franquistas. Pero algunos piensan que es mejor eso que asistir a la entrá de los Tercios, a los regulares abriendo la marcha con los moros en vanguardia.


    Tanta gente en una misma dirección, dicen que un cuarto de millón de personas abandonan Málaga ese febrero del 37, en mula o burro, en bicicleta o carro, a pie los que más, sólo quedando atrás algún miliciano. Ella es testigo de la soledad, una inmensa soledad al ver a sus paisanos abandonar su vida, dejando atrás todo, huyendo casi con lo puesto. No recuerda color alguno en la partida, quizás tonalidades de grises y marrones. Solo los ve partir, desde el Rincón de la Victoria ese frío febrero, muchas mujeres y niños envueltos en mantas, increíblemente silenciosos. Una ingente columna humana que se pierde en el horizonte, avanzando hacia el Este en una marcha paralela al mar, enfilada hacia la dantesca tragedia que les espera con los brazos abiertos.


    Caen tantos miles que se forman montañas de cadáveres espontáneamente delante de la marabunta que huye, y nada más les queda escalarlas para poder continuar esquivando la muerte.

  


  Marina no lo vio y, sin embargo, no logra borrar la imagen de su mente. Una diáspora abatida antes de llegar al exilio.


  Abandona ese recuerdo manifestado como presente en imágenes para volver a la realidad un momento, el instante justo para que su caprichoso cerebro se dé cuenta y destierre de nuevo la percepción objetiva de su entorno.


  


  


  


  Se mira a sí misma inspeccionando su cuerpo hasta donde le permite la mirada y no se reconoce. La ropa es harapienta y casi no le cubre el cuerpo, está sucia y huele mal, además, la textura de los restos de tejido es indescriptible y se queda pegada a cualquier superficie que contacte con ella. Calza sandalias de plástico marrón y calcetines agujereados y no lleva ropa interior. Se mira las manos llenas de cicatrices, curadas algunas y en plena fase de cicatrización la mayoría. Los dedos terminan en uñas que están raídas y sucias, desconchadas y quebradas algunas en el mismo nacimiento. En los brazos tiene algunas costras de sangre seca, al igual que en las piernas. Los pies, sin embargo, no presentan tan buen aspecto: pompas sanguinolentas han terminado por convertirse en llagas en carne viva, muchas están infectadas provocando abultamientos de carne roja que se torna morada por momentos. Quiere gritar pero no existe sonido en su interior que dejar escapar porque el aire no circula. Vuelve a mirarse las manos y, súbitamente, algo cae en una de ellas. Lo mira atónita no queriendo reconocer el objeto cuando oye rebotar varias veces en el suelo otro de similares características: se le están cayendo los dientes. Se sienta compungida con el corazón encogido por el miedo a lo desconocido, a lo tétrico que se presenta el envoltorio de su alma y sube las manos para cubrirse la cara apoyando los codos en las rodillas. Desliza los dedos en los laterales y sitúa las palmas tapando las orejas. Cuál no es su sorpresa al darse cuenta de que los mechones de pelo sucio y pegajoso, se están quedando enganchados en sus dedos. El asombro es tal por la sarta de desgracias físicas que la aturden que provocan que la boca se le desencaje en la admiración de la decrepitud repentina que está sufriendo su cuerpo. Y por fin grita.


  


  


  


  Grita mientras se reincorpora de la pesadilla que acaba de tener. Se ha quedado dormida, agotada por el cansancio acumulado y por el esfuerzo que conlleva el peso de los recuerdos. Ahora sí, ahora el aire entra y sale en una profunda bocanada que refresca la reciente y desagradable experiencia que la acaba de atormentar.


  —Tranquila, has tenido un mal sueño. ¿Estás bien?


  —Sí, lo siento —se disculpa tras darse cuenta de que el chillido puede acarrearles problemas.


  —No te preocupes, pero relájate o delatarás nuestra posición.


  Erich le pasa el brazo por los hombros y enreda los dedos en los mechones de la joven. Es un acto reflejo de protección, una simple expresión de tranquilidad que manifiesta el interés real de aquel hombre, un gesto protector casi inherente a la naturaleza de todo animal que Marina agradece sin palabras con unas lágrimas secas.


  —¿Quieres hablar del sueño?


  —Solo es una pesadilla.


  —Descansa. Mañana será otro día.


  A pesar de las tremendas ganas de fumar que le oprimen el pecho no enciende cigarrillo alguno por varios motivos: podrían descubrirlos, la chica duerme y, sobre todo, sólo le queda uno.


  Pancho siente celos y se arrima más buscando una caricia. Es la primera vez que Erich corresponde a las necesidades del can y le suelta un par de palmaditas cariñosas en el lomo.


  —Anda duerme, Guau, que mañana pinta poco aburrido y necesitarás energías. Pancho protesta con un gruñidito que se asemeja a un silbido y se vuelve a tumbar muy cerca de Marina. Le lame el hombro intentando consolarla y se enrosca en la misma posición que abandonó al levantarse para buscar algo de cariño. Otro corto suspiro escapa de su hocico antes de cerrar los ojos nuevamente.


  Capítulo 48


  AÚN no ha amanecido cuando ya están en camino; buscan la noche para resguardarse en una dimensión paralela a la realidad y deambular como sombras taciturnas que parecen ser en vez de existir de verdad. El crepúsculo de la noche empieza a levantar un leve velo de claridad que aún no permite reconocer las siluetas pero advierte la presencia de las personas. Las tonalidades de negros y grisáceos comienzan a captar matices robando vestigios azulados al inminente día, como una forma irremediable y certera de iniciar una profanación de las tinieblas mediante la luz.


  Marina no ha podido evitar que Pancho les persiga, y Erich tampoco. Consciente del peligro añadido de viajar con el animal, extreman precauciones y vigilan unos instantes antes de abandonar las seguras zonas tenebrosas que, conforme avanza la mañana, se retraen cada vez más antes de terminar desapareciendo del todo.


  Consiguen llegar pasando desapercibidos y esperan la llegada de su conexión, por última vez, para recuperar los documentos originales y recoger las traducciones completas.


  Pero el tiempo arrastra su aliento tan lentamente como una duna lucha contra el viento y recorren la fría y oscura estancia de piedra, primero con la mirada, atentos a la simetría de la estructura interna del magnífico diseño arquitectónico, y luego acercándose a las estanterías de madera que presenta baldas atestadas de papeles, tantos antiguos como actuales, de libros, algún escritorio de madera antiquísimo perdido debajo de multitud de objetos, archivadores, abrecartas, tapetes, plumas, tinta, tiras de cuero, carpetas…


  —¿Dónde está Pancho? —pregunta Marina.


  —Estaba aquí hace un momento —contesta Erich mirando en derredor.


  Pasa el tiempo y se impacientan pensando que todo ha podido ser una trampa, que en cualquier momento pueden entrar y capturarlos, que han atrapado al portador de la valiosa mercancía y requisado todos los documentos descubriendo su secreto.


  


  


  


  —Quizás no sería mala idea marcharnos ahora que todavía no ha ocurrido nada malo —Marina rompe el silencio con una sugerencia.


  —De todas formas no tenemos muchos sitios donde ir —contesta el alemán.


  —Pero no sabemos si corremos peligro.


  —Lo sé, pero creo que no tenemos elección —insiste.


  —Claro que sí, marcharnos.


  —¿De qué tienes miedo? —intenta desconcertarla.


  —De nada.


  —¿Entonces?


  —¿Cambiaría algo decir que sí? —lo lleva a su terreno.


  —No.


  —Me han dicho que los alemanes fríen los perros para dárselos de comer a los prisioneros de guerra, temo por Pancho —comenta sarcástica.


  —A ti sí que te freía yo la ironía —susurra.


  En el momento más inesperado aparece el alemán al servicio de Erich cargado con una maleta marrón de piel donde presumiblemente atesora los documentos.


  —Siento haber tardado tanto pero me temo que he tenido que ingeniármelas para despistar a unos militares que me seguían.


  —¿Y el resto de tus compañeros? —pregunta su jefe.


  —Nos hemos separado para despistar…, aunque entre nosotros había un topo que ha estado informando de nuestras actividades no sé muy bien a quién.


  —No me lo digas… —especula seguro de que ha sido el perito francés.


  —Siento llegar tarde —y, sorprendentemente, aparece ese mismo experto, asfixiado de huir corriendo.


  —Hola —saluda Marina jactándose del error con una mueca un tanto extraña y disimulada—, quid novi?


  —Creo que te han seguido —le indica al primer experto en llegar—. Abreviemos —y devuelve el saludo a la chica sonriéndole.


  —Aquí está todo —comenta a Erich antes de entregarle la maleta de piel de la que extrae algo—, esto es una aportación personal.


  —¿Qué es esto?


  —Me he permitido escribir en un último documento un resumen de lo que he sacado en conclusión —y, sorprendentemente para Erich, le entrega una sola hoja de papel.


  —Gracias —contesta sin prestar demasiada atención al gesto.


  —Si me necesita ya sabe donde puede encontrarme —se despide de Marina con una agradable mirada.


  —Los hombres se saludan militarmente y se despiden todos sin usar ni un minuto más del necesario.


  —¿Dónde vamos ahora?


  —A la casa donde estuvimos…


  —¿La del difunto anciano con las advertencias rojas?


  —Justo.


  —Andando —y se coloca la maleta a la espalda, debajo del abrigo.


  


  


  


  Recorren el camino de regreso sin esconderse. Las primeras luces del alba ya son incipientes rayos de sol que obligan a un comportamiento de huida más disimulado, más afín a una caminata matutina de alguien que no tiene nada que esconder.


  Erich lleva consigo su pistola aunque viste de paisano, algo que despista a Marina, acostumbrada a verlo de uniforme y con esa especie de boina, sombrero o gorra militar tan… militar que desde el principio le produjo pesadillas aún estando despierta. Lo mira y casi no lo reconoce, ni siquiera recuerda cómo consiguieron la ropa para él, hasta que cae en la cuenta de que hicieron brevemente la maleta antes de marcharse a toda prisa. No es el militar que tiene grabado en la mente, es una persona como otra cualquiera, no un egoísta militar nazi que considera su raza superior al resto de la humanidad sino una víctima del entorno que ahora pugna por mezclarse con la multitud y no destacar entre la homogeneidad del contexto.


  Sin ningún incidente llegan al salón de la casa reconfortándoles por no ser un lugar desconocido. El portador de los documentos parece estar demasiado cansado y suelta la inmensa cartera de cuero sin demasiado ánimo de seguir cargándola, pero con toda la avidez de comenzar a rebuscar en su interior.


  —¿Qué dice el folio que te ha entregado? —pregunta la curiosidad de Marina usando su boca como una esclava.


  —Un momento —lo busca en algún bolsillo—, aquí está. Léelo si quieres —y se dedica a investigar en la mercancía que transportaba.


  —Gracias —mientras coge el papel busca con los ojos un lugar donde sentarse tranquila a leer con la suficiente concentración que merece el documento.


  Capítulo 49


  MUCHAS son las dudas que se han planteado durante el trabajo encomendado pero al final de nuestra investigación todos hemos coincidido en varias verdades que para nosotros son nuevos axiomas.


  Desde siempre, todas las preguntas trascendentales nos llevan más allá del límite de lo que entendemos, a cuestionar y contraponer el acto de fe religiosa y la voz crítica de los científicos que exponen sus ideas, tanto a priori como a posteriori. Por una vez, ambas están directamente conectadas.


  Es indiscutible la correlación religiosa de la creación del hombre con la teoría de la Evolución y paralelamente encontramos una nueva tesis en la que un doble binomio relaciona el plano físico y la energía de una parte y de otra la paradoja madre-muerte.


  La parte física muestra el hecho de que el nacimiento es tangible, sabemos quién es nuestra madre. Aunque el nacer no implica que la vida comience en ese preciso momento, la vida comienza mucho antes, la energía se manifiesta en un determinado instante y la madre que gesta esa vida la envuelve con materia durante aproximadamente nueve meses.


  Pero al no ser la madre la que entrega el hijo a la muerte, partiendo de un análisis en el que se elimine el factor afectivo, puede interpretarse desde el punto de vista estrictamente corporal como la mera portadora de energía que comparte la materia con otra persona con la que establece una conexión física, aparte de psicológica, entendiendo la psicología como el nexo de unión entre materia y energía. La fuente de toda energía utiliza como vehículo a la madre para que cree un recipiente físico del que cuidará ya que estos recipientes son relativamente frágiles. La psicología se encarga de establecer una estrecha relación afectiva en la gran mayoría de los casos que asegure ese cuidado especial durante el resto de tiempo de garantía del recipiente.


  Entonces, si una madre es una figura real y tangible pero un mero vehículo terrenal del paso de la energía por el mundo, la tutora del viaje de ida; y la muerte, entendida como fuente de toda energía vital, se encarga de la parte inmaterial y es la tutora del regreso ¿es legítimo interpretar como personaje alegórico a uno sí y a otro no? Conocemos a ambas, la madre de cada uno y la madre de todos, Lilith… Y ésta última tiene la clave para establecer a voluntad el momento en el que una energía determinada se desprende de su vínculo terrenal.


  


  


  


  Arquea la ceja y recapacita sobre lo que acaba de leer. No le provoca ninguna reacción ni le suscita opinión alguna, sólo la necesidad de pensar en lo que ha leído.


  Por su parte, Erich está enzarzado tan profundamente en su pesquisa personal que no le presta atención a nada más. Al principio se limita a leer lo que aún le falta omitiendo la información que ya maneja de veces anteriores. Lee ávido de respuestas a montones de preguntas que se ha venido planteando en los últimos días; lee con egoísmo, tanto que aprieta las hojas tan fuertemente que las arruga y las deforma sin soltar ni una sola de las páginas.


  Ella no dice nada. Lo observa con una paciencia que desconocía tener hasta el momento.


  Erich sigue intentando establecer un punto de conexión entre los cuatro escritos y Marina. Lee con predisposición a encauzarlo todo por donde su intuición le indica. Está seguro de que todo está relacionado, de que esa mujer es parte indiscutible e indispensable de la historia, la conexión entre las piezas del puzle. Sabe que es la protagonista pero necesita encontrar las pruebas fehacientes que lo corroboren más allá de toda sospecha hipotética, necesita los datos exactos o las indicaciones inequívocas, que absolutamente todas las pruebas confirmen lo que todos piensan es la quimera particular de un militar insano, o que las refuten. Así pasan muchos minutos, una pequeña eternidad.


  Sonríe y detiene sus ansias devoradoras de detalles para ordenar el papeleo en el que se ha zambullido sin preparación previa. Pero no termina de organizarse y esquematizar ideas en el orden a establecer así que Marina interviene con toda la calma de la que su inesperada paciencia la acaba de armar.


  —Si sigues tratando los documentos originales con tanto desenfreno acabarás por destrozarlos.


  —¿Qué? —se ve absorbido con fuerza centrípeta al mundo real.


  —Permíteme, no te preocupes, te los devolveré rápido —intenta tranquilizarle.


  Deja los documentos obedeciendo como un corderito, confiando en aquella mujer que no mucho atrás atentó contra su vida pero que, circunstancias de la vida, ahora representa para él más que cualquier aliado, sentimientos aparte. Ella los toma y con un sentido extraordinario los va clasificando, quizás por textura, quizás por color, la cuestión es que parece tener estudiado cada uno de los movimientos con los que termina de componer cinco montones.


  —Éstos de aquí son los textos del manuscrito I, si continúas hacia la derecha están ordenados por el número que le asignaron tus hombres. El último montón son las traducciones y también están ordenadas igual, solo que están unas debajo de otras.


  —¿No quieres leerlos? —cayendo en la cuenta de su descortesía.


  —Cuando termines. No tengo prisa —y esta vez es cierto que controla su curiosidad.


  —Si quieres…


  —Continúa —interfiere en sus disculpas.


  —Sólo estaba intentando ordenarlo todo para comenzar la lectura desde el principio, pero ya he leído lo que quería leer.


  —¿Algo interesante?


  —Sí, muchas cosas —la mira cinco segundos en los que el silencio graba a fuego en la memoria de ambos ese instante.


  —¿Y? —le insta a que continúe.


  —Eres la pelirroja que erró por aquella ladera entre moros y cristianos abatidos, la que rondó los sueños de Leonardo.


  —Ya, claro.


  —Ya has leído parte de su carta, cuenta cómo la mujer de sus sueños le indica dónde debe ir para conseguir los documentos I y II; no puede ser un simple sueño cuando supo encontrar en el lugar exacto lo que no conocía.


  —También pudo ocurrir que esos documentos llegaran a su poder y le provocaran el sueño a posteriori.


  —Entonces, ¿por qué mentir? ¿Crees que Leonardo Da Vinci iba a mentirse a sí mismo?


  —No sé, porque ya estaba mayor.


  —¿Para qué? ¿Con qué propósito? Ninguna de las últimas obras conocidas de Leonardo muestra a un hombre mayor que desvariaba.


  —Pues, quizás, para sentirse bien consigo mismo.


  —¿Sentirse bien? ¿No ves que eso es ridículo? Era un genio y lo sabía. Los genios no necesitan autoengañarse, no tienen tiempo, siempre andan maquinando y descubriendo y no engañándose con banalidades.


  —Todos nos engañamos alguna vez.


  —Pues para ser un engaño ha acertado con todos los conceptos y corrobora el pasado y el futuro —tose de tanto elucubrar en voz alta sin dar tregua a la garganta.


  —Eso no lo sabemos.


  —La teoría de Kaluza y Klein van en la línea que ya estableció Da Vinci ¿niegas la evidencia?


  —No es eso pero tampoco veo…


  —¿Entonces? —continúa con su teoría sobre la teoría—; las personas son cuerpo y alma, el cuerpo ya lo conocemos, es la materia que tocamos, el alma no es más que energía. La energía ni se crea ni se destruye, sólo se transforma. La energía es la vida, viaja eventualmente en los cuerpos y regresa a la fuente de donde proceden para transformarse y continuar su existencia en otro cuerpo.


  —Sí, pero…


  —Y esa energía es la que Da Vinci, a raíz de la información de su sueño, quería desmembrar hasta conseguir su quintaesencia, la unidad de la energía de la vida.


  —Porque lo diga Da Vinci no tiene porque ser verdad.


  —Yo creo que sí.


  —Dictum sapienti sat est.


  —No empieces…


  


  


  


  La ebullición de ideas que se complementan y se coordinan impide que Marina pueda articular palabra en contra.


  —¿Y eso qué tiene que ver con Kaluza y Klein?


  —¿Qué tienen en común los científicos de ahora?


  —Su obsesión por encontrar una Teoría del Todo, la teoría que explique todas las interacciones fundamentales de la Naturaleza unificándolo en una simple fórmula, ¿no?


  —Exacto. Una fórmula que exprese el génesis de la vida y el comportamiento de la energía que la origina. Del comportamiento de la física, del cosmos, de todo. Y Da Vinci quería descubrir y estudiar la unidad mínima de la energía del Todo, porque así se llegaría a esa fórmula mágica que buscan todos los científicos y los que gobiernan el mundo.


  —¿La Teoría del Todo? —pregunta para asegurarse que sigue los pasos.


  —La manipulación de esa energía por el hombre. Su conocimiento total y, por tanto, el control sobre la vida y la muerte.


  —Pero ¿cómo?


  —Encontrando la fuente de esa energía, el origen de donde procede y la meta donde regresa. La mujer pelirroja que abandonó el Paraíso desobedeciendo a Dios, que camina errante a través de los tiempos dirigiendo y ordenando toda la existencia, y a la que solo se la recuerda por ser la causante de absorber la energía.


  —La causante de que la gente muera.


  —La Muerte.


  —La Muerte… —repite adentrándose en el Limbo de las ideas.


  —Tú.


  —¿Yo? Eso es una magnífica, soberana y completísima gilipollez como un piano de grande.


  —¿Del tamaño de los que tocas tú?


  —Del mismo.


  —Ésa es la clave, la respuesta a encontrar la unidad mínima de energía, de la composición de cualquier cosa que exista.


  —El vibrar de una nota musical iluminada como dicen los documentos… —piensa la mujer en voz alta.


  —Y la condesa Erzsébet Báthory… —le corta una tos que ya se está convirtiendo en algo molesto.


  —Y Báthory —le interrumpe aprovechando la coyuntura— sólo buscaba beneficio propio de esa información, no se molestó en seguir buscando respuestas en la línea científica que inició Da Vinci sino que se limitó a leer sobre Lilith, haciendo caso omiso del resto de los documentos, centrándose en el Evangelio de María Magdalena. Y halló solo escritos sobre su belleza inmortal y su supuesto vampirismo —concluye sentenciosa desviando la idea de Erich de ponerle nombre real a la abstracta mujer de su teoría.


  —Pero no hay duda de que existe. Su obsesión por Lilith hace que únicamente hable de ella en su diario, y de documentos sobre su existencia. Dedicó años a investigarla. Del lado femenino del dios sumerio que adentra a sus seguidores en la sabiduría de la inmortalidad, concebido como un espíritu guía del viento nocturno. También la reconoció como la Mujer Escarlata en otros textos de la misma índole. Asirios, egipcios, griegos; todos recogen la existencia de Lilith. Los mismos judíos hacen referencia a la diablesa Lilith como lado femenino de Adán, El Talmud, el Alfabeto de Ben Sirah, es imposible que la historia de fe de su existencia y que haya desaparecido sin dejar rastro en la religión cristiana.


  —Pues por lo que parece no lo es tanto.


  —Tú sabes manipular esa energía —asegura mientras tantea la barba de varios días.


  —Pero qué manía te ha dado —una sensación de incomodidad le sube por los tobillos.


  —Manipulas la energía en su base, con la música.


  —Es lo más descabellado que he oído en mi vida —se cierra a los comentarios.


  Mientras más se enciende la discusión más se aleja Marina de Erich. Aquel hombre intenta hacerle ver, intenta que admita que su teoría es verdaderamente el espejo de la realidad, pero lo único que consigue es que se encierre en sí misma con todo el ahínco del que es capaz y se aparte de él cada vez más. Tanto es así, que su postura física acompaña a su actitud psicológica frente a lo que ella considera una encerrona y a la que responde como un gato acorralado.


  


  


  


  —¿Por qué retrocedes? ¿Te sientes amenazada por la verdad? ¿O piensas que yo represento alguna amenaza para ti?


  —No es nada de eso. Además, todo lo que dices se reduce a tu particular forma de ver las cosas, tanto tu teoría como tu capacidad de observación —responde con aplomo mientras para en seco su acto reflejo de retroceder.


  —Eres tan misteriosa… —y la insistente tos vuelve a surgir.


  —No tienes buena cara, se ve que eso de pensar no te sienta bien.


  Se nota débil, cansado por todo, y él mismo se ha dado cuenta de que en las últimas horas algo no anda bien con su estado de salud, algo falla pero ahora no es el momento de prestarle atención, será cualquier tontería.


  —Estoy bien.


  —Quizás hayas cogido un resfriado, una gripe o algo parecido. Estaría bien que fueras al médico o que lo llamáramos para que te diese su opinión.


  —Tonterías, en peores circunstancias me he visto y he sabido salir por mi propio pie.


  —Un médico no es ningún ogro y no veo la forma en que te puede perjudicar.


  —En que nos delate, por ejemplo.


  —Sé al médico que tenemos que llamar para que eso no ocurra.


  —Ahora no —exclama con elegante rotundidad.


  —Como quieras, ya sabes cuál es mi opinión al respecto pero la elección es tuya.


  —Es increíble cómo has dirigido la conversación hasta salir de la emboscada en la que te creías atrapada.


  —No tenía esa intención, ves fantasmas donde no hay más que luz y nitidez.


  —Bonita metáfora —comenta entre carraspeo y tos.


  —No tanto como esa tos. La veo más conseguida.


  —Dejemos el tema.


  —Como quieras. No nos vendría mal descansar a ambos.


  —De acuerdo.


  Por arte de magia aparece el perro y Marina lo mira como si nunca hubiera dejado de estar a su lado. Pancho se acerca mimoso y lame la mano de Erich buscando sus caricias, cariño hacia el alemán que no es habitual y que es acogido con gratitud.


  Capítulo 50


  ESTÁ enfermo, cada vez más, pero nada puede hacer si él no quiere ayuda. En el fondo cree que no le pasará nada, es un hombre fuerte, curtido en la guerra, aunque piensa en la fatalidad de su propio pasado en el que los seres que la rodeaban han acabado por desaparecer, algo que no le augura un fortunio en el que confiar, y eso le preocupa. Le preocupa Erich. Su clavo ardiendo se ha enfriado tanto que ha perdido hasta la forma de clavo, ahora carece de forma en la que alguien pueda encontrar asidero; está hecho de una materia tan voluble y etérea que no se puede describir con palabras, es como la música que interpreta Marina, un elemento que sólo puede describir el alma.


  Parece como si la lectura final de todas las traducciones, el compendio de las historias entrelazadas y proteger los originales con tanto ímpetu hayan acabado por robarle el espíritu. Como si el peso del mismo secreto que ha desentrañado y que no termina de compartir con ella le hubiera hecho cautivo, como las sirenas intentaban hacer con Ulises, y le arrastrara a la tumba.


  Yace sobre una sábana en el sofá, pálido y febril, tapado parcialmente con otra sábana y una pequeña manta. No quiere estar en la cama porque eso solo es para heridos y enfermizos y él no es ninguna de las dos cosas. Aún en su estado, lee y relee, observa los originales, le fascina su aparente fragilidad a pesar de haber resistido el paso de los siglos. Y delira en sus hipótesis, aunque nada más lo muestre en la mirada.


  Consciente de la importancia de los documentos de Erich, Marina decide dar mejor uso a su caja de los recuerdos y la limpia de ese pasado del que nunca termina de deshacerse, con la intención de que sirva a otra persona igual que le ha servido a ella durante años: para que sea el cofre que encierra su alma. Se lo ofrece al hombre que mira el gesto desde otro mundo, un mundo transitorio, quizás ubicado en una de las dimensiones que establecen Kaluza y Klein.


  —Gracias —la mira volviendo a la realidad.


  —Creo que ahí estarán mejor, se estropearán menos.


  —Sí… —y la mira clavando los ojos en el horizonte de su cuerpo y de su rostro, asegurándose de que se le queda incrustada en el pensamiento, más todavía, grabada en lo más profundo de su ser.


  


  


  


  Ahora ella lo es todo. Ahora es ella su clavo ardiendo al que le gustaría adherirse para formar una sola esencia y para que nunca le abandone. Siente una necesidad inquietante de no estar solo y un desamparo penoso que no sabe reconocer porque nunca lo ha invadido semejante sensación: quizás eso sea el miedo.


  —Eres la protagonista de esta historia en cuatro actos.


  —¿Por qué dices eso ahora? —pregunta pensando que es una metáfora de las que le gustan a él, con la que vuelve a dar rienda suelta a su teoría.


  —Según el Evangelio de María Magdalena, Lilith domina el arte de la música y con ella reordena la energía de la vida y de la muerte.


  —Eso solo es una metáfora, en la Biblia usan parábolas y metáforas constantemente.


  —No lo es, es literal.


  —¿En qué te basas? —y se arrepiente de haber entrado en el juego.


  —Cada vez que tocas, ésa es la mayor de las pruebas —le susurra.


  —La música conmueve a todo el mundo, es normal que la gente la disfrute.


  —¿Y esa luz? ¿Y esas ondas que vibran? Todos podemos verlas, no es mi imaginación, y tú lo sabes —le dice con una serenidad premonitoria.


  —Sólo se ve lo que se quiere ver —sentencia.


  —¿Por qué la gente se vuelve tan mansa que pierde el control de su voluntad en tus conciertos?


  —Eso no es así —se sorprende del comentario.


  —Durante el último concierto Françoise me explicó que la gente no supo reaccionar ante los soldados hasta que la música se interrumpió. Estaban como poseídos según sus palabras.


  —Embriagados por la música, es de lo más normal, pierdes la noción del tiempo y del espacio —se pone a la defensiva levemente.


  —En el primer concierto al que asistí también pude observar cómo esa energía afectaba al público, desprendía la misma luminosidad y no había fuente de luz o foco alguno. Por mucho que me resistí al final me arrastró como a todos.


  —No tiene mayor trascendencia —dice mientras niega con la cabeza.


  —Sí que la tiene. Todo encaja.


  —Es simple rutina, motivación colectiva.


  —Para ti se ha convertido en rutina pero no lo es, no lo es… Los demás sí te vemos pero tú no te ves —la voz se le va agotando al hablar.


  —Deberías dormir un poco.


  —¿Qué me dices de aquella vez que cogiste el arma del soldado que te apuntó y saltaron chispas, una ráfaga de luz blanca? —le recuerda.


  —¿Tú cómo sabes eso? —pregunta casi retóricamente, más presa del asombro que de la curiosidad.


  —Estaba allí, observándote —y se le vuelan los ojos al pasado, imaginándola de nuevo por primera vez.


  —Eso fue simple corriente estática —contesta con la lógica de la realidad que discurre en el mundo conocido.


  —¿Y la noche que te encontré ante las puertas del Sacre Coeur?


  —No lo recuerdo demasiado bien —escurre el bulto.


  —Sí que te acuerdas. Nunca hemos hablado de eso pero ocurrió…


  —Recuerdo que llovía, era una tormenta bastante fuerte. El resto fue algo para no recordar —y cierra los ojos un instante intentando olvidar el veneno de ese momento, sacudiendo su mente de esa pesadumbre. «Ahora no es el momento de recordarlo, ya lo haré otro día». Solo dejando en el camino el lastre de su propia historia ha conseguido sobrevivir.


  


  


  


  —Nos quedan tantas cosas por saber, por vivir, me falta tanto de ti… —se tortura consciente de que se le acaba el tiempo, de que la vida no concede segundas oportunidades, de que su repentina enfermedad va a fulminarle.


  —Así solo vas a conseguir agotarte más, estás cansado, deja de hablar…


  —No puedo, ya descansaré cuando me muera…


  —No hables así —le corta el hilo que ella piensa pesimista.


  —Eres tú ¿no lo ves? —la interrumpe retomando la conversación con la poca vitalidad que le permiten sus fuerzas.


  —Sí —contesta afirmativamente como una autómata con intención de calmarle.


  —¿Has visto cómo tenía razón?


  —Descansa.


  —Marina… —ha empeorado demasiado en el transcurso de la conversación que, aunque pausada y con tiempos en blanco, no ha sido tan extensa.


  —Estoy aquí, tranquilo.


  Se queda traspuesta apoyada parcialmente en la cama, cerca del sofá donde él descansa, cogiéndole la mano para encadenarlo a ella misma y no permitirle que se marche sin consentimiento. Sabe que está en la cama, soñando, pero no puede despertarse, vive un momentáneo estado de duermevela que le produce un gran desasosiego. No puede abrir los ojos ni gritar ni levantar los brazos: todo el cuerpo le pesa como si estuviera imantado a la cama. Deray toca en la puerta y no puede abrirle, el perro necesita salir y se escapa sin que ella pueda ayudarle, las botas de los alemanes se acercan y se alejan; todo escapa a su control.


  


  


  


  Pero no está en su casa, no sabe por qué todo se desarrolla tan familiarmente. La irrealidad comienza a cobrar vida en vista de que está incapacitada para realizar ningún movimiento y zafarse de sus miedos más profundos: sus piernas se están fusionando en una sola extremidad que cambia su apariencia de piel humana a viscosas escamas de reptil y se alarga, se alarga hasta el infinito. Sigue creciendo hasta terminar en una extremidad de cuatro dedos enormes. El mundo va al revés y, en vez de caminar hacia delante, la cola que le acaba de nacer sustituyendo a sus piernas dirige toda su voluntad, es su cuerpo al completo el que la sigue, arrastrado por su fuerza colosal.


  Llama con el pensamiento a su dragón pero Marina se ha convertido en un ser monstruoso que sextuplica el tamaño de su héroe alado. Y su cola la arrastra hacia un océano oscuro que esconde en su interior una ingente cantidad de seres abominables como aquél en el que se ha convertido.


  


  


  


  Pero algo del más allá la reclama y la libera de las profundidades marinas aunque la condena a que su alma se traslade por el mundo con dos alas membranosas arrancándole la cola y causándole tanto dolor que la misma condena le atraviesa el alma.


  Un ruido de botas alarma a la pianista que advierte cómo Erich ha perdido el sentido de la realidad y no se percata de la nueva intrusión. Se levanta todo lo sigilosamente que puede y coge su arma, se acerca a la puerta de la estancia y espera silenciosa. Pero en vez de observar el pomo girando sin permiso víctima de alguna maquiavélica mano oye cómo alguien toca a la puerta y pregunta por herr Kennen, una voz familiar.


  —¿Cómo has conseguido encontrarnos? —pregunta Marina al traductor que recientemente le entregó a Erich la maleta de piel con los documentos.


  —He interceptado el último mensaje del topo.


  —Pero ¿quién es y cómo te has enterado?


  —Fue algo fortuito, me encontraba siempre a la misma paloma merodeando por nuestro centro de trabajo hasta que una de las veces mi compañero se dio cuenta de que portaba un papel enrollado en una de las patas. La cogimos y confirmamos nuestra sospecha.


  —¿Tu compañero francés?


  —Sí.


  —¿Palomas mensajeras? —se sorprende de lo rudimentario del método.


  —Sí, volvimos a dejar el mensaje en la paloma tal y como estaba para que todo siguiera su curso natural sin advertir nuestra intromisión.


  —Entonces ¿habéis permitido que se filtre información.


  —No, sólo mi compañero y yo hemos sabido los movimientos reales de herr Kennen.


  —Pero ¿y los documentos?


  —Me temo que eso no ha sido tan fácil de encubrir, y conocen su existencia.


  —¿Qué haces aquí?


  —Vengo a advertir del peligro. Conocen la zona en la que estáis, aunque no saben el sitio exacto, ya me he encargado yo de la dichosa paloma.


  —Entonces no tenemos demasiado tiempo. Necesito un favor…


  Lo envía en busca del médico con una nota de su parte, aunque sabe que es de esas personas que no abandonan su deber y atienden a todos los heridos y enfermos, sean del bando que sean.


  


  


  


  Caería agua si estrujara las sábanas, lleva horas sudando. No sería mala idea cambiar las sábanas por unas limpias, secas y más higiénicas. Al pasar por delante del espejo de pared de paso a la cómoda se detiene y explora su reflejo un instante, el suficiente como para darse cuenta de que tiene el pelo tremendamente descuidado. No sabe por qué se apodera de ella una incontenible, repentina y absurda necesidad de peinarse en ese momento, pero es lo que le pide el cuerpo a gritos, así que busca el cepillo. Ha entrado en una rutina infructuosa en la que va a coger algo pero en el reducido instante que dura el camino decide hacer otra cosa muy distinta, sin motivo aparente. Se queda mirando la fotografía de sus padres y se le ocurre que no sería mala idea limpiar el marco, un tanto deslucido y desgastado. Pero cuando coge el marco le embarga la sensación de que se ha olvidado de algo, de que ésa no es la idea primordial que ha provocado su primer impulso aunque no alcanza a recordar cuál ha podido ser. Suelta el marco y duda a dónde ir; regresa sobre sus pasos buscando que el pasado inmediato le recuerde el presente no perpetrado. Al volver a su posición inicial recuerda que le ha asaltado la exigencia corporal de colocarse bien el pelo mediante un buen cepillado. Sin embargo, al fin, recuerda que, realmente, lo que quiere hacer desde el principio es cambiar las sábanas empapadas de Erich. El egoísmo de haberse perdido en cuestiones superficiales hace que se enfade consigo misma.


  —Esto es increíble. ¡Qué manera de perder el tiempo! —se regaña en voz alta con contundencia.


  Erich sigue tiritando de frío a causa de la fiebre. Llevaba un par de días con la cara desencajada, pálida y marcada por las ojeras, pero hoy parece que haya incubado la enfermedad demasiado rápido, algo que no le sugiere nada bueno. La velocidad en la que se ha agravado hace temer por su vida cada vez más.


  Piensa en que el médico está tardando demasiado y, sobre todo, no sabe si debería avisar a Françoise. La última vez que se vieron le dio la impresión de que Erich y él tenían un plan entre manos.


  —Françoise… —musita el enfermo.


  —No está —le aclara mientras se acerca sorprendida de estar pensando en lo mismo.


  —Está lejos… —intenta coordinar la conversación pero le cuesta terminar las frases.


  —¿Dónde está?


  —Él tiene todo, él debe saber… —se debate entre el mundo real y el quimérico de sus deseos.


  —Pero, ¿dónde está? —insiste arrimando la oreja a su boca.


  —En Alemania —contesta con la escasa lucidez de una débil mente que sigue con dificultad una conversación.


  —¿Cómo puedo contactar con él?


  —Hay que llevar dos docenas de rosas blancas al Sacre Coeur… —y termina su frase en un susurro que capta el oído de Marina.


  


  


  


  «¿Dónde narices encuentro yo ahora rosas blancas?», seguro que el modo de contacto fue idea del surrealista de Françoise. Desde luego no es la mejor forma de pasar desapercibido por la calle.


  Heinrich sube las escaleras con gran agilidad y ligereza, saltando los escalones de dos en dos, a pesar de la poca flexibilidad de las botas.


  —No encuentro al médico, he buscado por todos sitios pero no hay manera. No está en su casa ni los vecinos saben nada.


  —¿Cómo es posible? Le necesitamos. No puede haber desaparecido.


  —Parece como si se lo hubiera tragado la tierra.


  Titubea entre volver a enviarlo en busca del médico o enviarlo en busca de Françoise. Con la rapidez de una estrella fugaz una idea ilumina la oscuridad de la duda.


  —Necesito que hagas otra cosa.


  Busca pluma y papel y le anota una dirección. En otra hoja a parte escribe unas palabras y dobla el escrito.


  —Ve aquí y entrega esta nota. Espera en el sitio a que te traigan unas rosas blancas y haz lo que pone debajo de la dirección.


  —¿Y el médico?


  —Esto solucionará ambas cosas.


  —Muy bien —saluda y desaparece con la misma energía con la que minutos antes había regresado.


  


  


  


  De nuevo la noche se cierne sobre París. Es incontrolable el transcurrir del tiempo, unas veces camina demasiado rápido y otras sus pisadas se eternizan hasta lo insoportable. Pero siempre se detiene en el espectro de la noche. Justo unos instantes, cuando las sombras son más densas y el despertar de la imaginación suple lo que los ojos no ven. Y ahí Marina siente grabados a fuego sus recuerdos y sus pensamientos, con un peso mayor si cabe que cuando el realismo de la luz del día la sumerge en su mundo. En su interior conoce el futuro, negro como la noche sin estrellas que discurre. Sabe que a Erich no le queda mucho tiempo y que no puede hacer nada por evitarlo. Luchar es inútil. No le sirvió en ocasiones anteriores y sabe que así va a ocurrir en ésta. No se abandona al destino, simplemente sabe que escoja el camino que escoja acabará en el mismo sitio: en el vacío de la inmensa y eterna soledad que la persigue.


  —¿Y si Erich tuviera razón? —pregunta dejando escapar las palabras. «No puede ser», se intenta consolar.


  Es imposible que esos documentos se hayan buscado entre sí en el transcurrir de los siglos, por encima de la voluntad de las personas, de la historia misma, para acabar marcando los pasos de su vida, las pautas de su propia entelequia. Pero ¿y si es verdad que la energía es la que guía todo lo conocido por el hombre? Podría ser la base del propio destino, la energía podría ser la ecuación básica por la que la lógica establece su comportamiento y se podrían predecir sus consecuencias. Aunque de esa forma no existiría el azar, la casualidad, la fortuna y, sin embargo, existen.


  Conocer el comportamiento de la muerte a partir de los movimientos de la energía vital, manipularla… El arma definitiva que cualquier gobierno del mundo desea en una guerra, incluso en época de paz. Motivo más que suficiente para matar: matar para matar, menuda paradoja, menuda imbecilidad. Pero eso es ridículo, eso supondría que una persona puede reencarnar una idea preconcebida por el ser humano, la idea de la muerte. Es absurdo. Aunque el planteamiento que ha hecho Erich de los textos va más allá que el simple concepto de la encarnación.


  Kaluza y Klein ya llevan unos años dando que hablar con sus intentos de unificar gravitación y electromagnetismo añadiendo una quinta, minúscula e inobservable dimensión en espiral; un paso adelante en la consecución de la Teoría del Todo.


  O Da Vinci era un visionario o realmente ocurrieron los hechos como los narra en esa carta. ¿Por qué no? Es la teoría más simple que se ajusta a la realidad: entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem, la navaja de Ockham.


  Capítulo 51


  —ES demasiado tarde. Tiene la sangre envenenada —comenta el médico en voz baja.


  —¿Cómo es posible? ¿Quién ha sido? —se pregunta Françoise.


  —No lo ha envenenado nadie, tiene septicemia.


  Acto seguido el médico se retira lo suficiente como para que Erich, en el delirio mortal, descanse su agotado cuerpo.


  —Marina… Eres tú… Marina… Ya lo sé… Ya lo sabía en mi interior…


  Ella no deja de acariciarle el pelo empapado en sudor frío. No dice nada. Está serena como si no ocurriera nada.


  —Estoy aquí.


  —Marina…


  Ha tenido fiebre alta durante muchas horas pero ahora parece que se apague, que se enfríe todo con la bajada de temperatura. Unas manchas sanguinolentas que presentaba en la espalda también se extienden por el pecho, y ahora son heridas abiertas. No para de temblar, lo que provoca que las pequeñas gotitas de sudor frío salpiquen levemente el vestido de la mujer. Los ojos perdidos en la confusión mental, hundidos en ojeras moradas, los labios igualmente amoratados y deshidratados; todo enmarcado en una tez tan pálida como una calavera.


  —¿Qué es eso?


  —Esta septicemia no es más que una infección generalizada que se extiende rápidamente por todo el cuerpo. Si se hubiera tratado antes…


  —No sabía su paradero ni que se encontrara mal —protesta el secretario de Erich, impotente ante la fatalidad del destino.


  —Tiene los pulmones al límite y el corazón comenzará a fallar en breve, ahora mismo lo tiene al borde del colapso. Se debate en un mundo que no mantiene correspondencia temporal con el nuestro: está delirando.


  —Pero, ¿y ahora?, ¿qué?


  —No puedo hacer más. Lo siento.


  El médico recoge sus cosas y se despide. Abandona el lugar en busca de la siguiente víctima de la enfermedad, del accidente fortuito o de la crueldad.


  —Esto es culpa tuya, maldita sea —se lamenta Françoise.


  —Esto no es culpa de nadie —replica Marina sin alterar el constante vaivén de sus dedos en el pelo de Erich.


  De repente, la respiración acelerada del enfermo se entrecorta.


  Lo mira y sonríe con una tremenda serenidad. Su clavo ardiendo va a morir, «serva me, servabo te», y ha tomado consciencia casi a la par de haber aceptado el hecho de que ya no hay más. Se acabó… Se acabó.


  —Ave Maria, ave Maria, gratia plena, ave, ave mare mía…


  Una luz blanca como la que surge cuando toca el piano se arremolina alrededor de la pareja, son giros de luz en espiral que se vuelven ondas concéntricas cada vez más luminosas. Marina sujeta a Erich en sus brazos a escasos metros y, sin embargo, Françoise ya no puede verlos cegado por la potente irradiación lumínica.


  Nadie toca el piano pero se oye la música de sus teclas acompañar el canto de Marina. Un eco coral se une al extraño concierto y el francés no puede disimular su miedo a lo que está ocurriendo.


  En un abrir y cerrar de ojos la luz se esfuma, la música desaparece y todo vuelve a la normalidad.


  Por fin, Erich ha muerto.


  


  


  


  Pancho se acerca y le saluda por última vez lamiéndole la mano.


  —Ya no está, se fue —comenta sin dejar de sujetar el cuerpo inerte del alemán.


  —Dios mío… Erich…


  Aquel hombre atemorizado reacciona arrinconándose en una esquina con un frío extraño que le entumece hasta el habla.


  —Esto me supera, me supera… Es demasiado para mí —casi tartamudea.


  —Al final será al revés y tú serás quien lo supere.


  —No es justo —por momentos se centra en la muerte de su jefe.


  —Justo…, «he usado tantas veces esa palabra», piensa.


  —No es justo… —y niega con la cabeza gacha.


  —Al final todos acabamos superando los obstáculos.


  —Ahora no lo veo así. Erich…


  —Es normal, pero pronto lo verás de otra forma.


  —Hablas como si estuvieras vacunada contra la muerte.


  —¿Por qué dices eso?


  —La muerte te ronda pero nunca te ataca. Se lleva a los que te rodean —se envalentona.


  —¿Pero qué dices, insensato?


  —Lo que oyes —la conversación adquiere un tono tirante.


  —Yo no he matado a Erich, no la pagues conmigo.


  —Lo sé… Pero no es sólo eso. Te he visto, yo también estaba aquí hace un momento ¿sabes?


  —No debes torturarte más con preguntas que ahora no te proporcionarán ninguna respuesta.


  —Eres tú… Eres ella. Y ese dichoso perro que te acompaña huele la muerte. La reconoce…


  —¿Qué estás diciendo?


  —El perro no lame nunca y cuando lo hace es porque esa persona está próxima a morir irremediablemente.


  —Creo que te has trastornado —no da crédito a lo que está escuchando.


  —Lo ha hecho con Erich y lo hizo con aquel soldado que cayó en el asalto a la casa del mariscal Keitel.


  


  


  


  Pancho los mira con los ojos de la bondad, de la fidelidad en estado puro, con la inocencia del que no conoce el significado de la deslealtad.


  —Pero… —no quiere oír más porque comienza a abonar una duda razonable que ya sembró Erich con sus conjeturas.


  Marina ata cabos mediante imágenes que ametrallan sus neuronas. Pancho lamiendo al chico desangrándose, el que le regaló el pastel; lamiendo la manita del hijo de Deray. Conecta esas imágenes con las que acaba de facilitarle Françoise y todo encaja aún más. «¡Dios mío, Françoise tiene razón!». Los párpados se estrechan y la verdad parece querer entrar por los ojos.


  —Y tú…


  —¿Yo?


  —Eres parte de todo este circo macabro.


  Temiendo que continúe destapándole una realidad que no quiere afrontar da un paso hacia atrás, anticipándose a una noticia que no desea oír y que se ha mantenido latente, dormida en su interior.


  —No sé de qué estás hablando.


  —¿Qué no sabes? Yo creo que sí.


  —No sé qué demonios…


  —De estos malditos papeles en los que sales tú —interrumpe el balbuceo de la mujer.


  —Pero ¿se puede saber qué te pasa?


  —La pelirroja universal que desafió a Dios, según el Evangelio de María Magdalena, la que vaga por el mundo siendo el principio y el fin de la existencia. La mujer que emana luz blanca y posee cabellos rojizos, el Espíritu Eterno, la que inundó el escenario de la Batalla de las Navas de Tolosa una vez concluida la cruzada, sanando a unos y llevándose la energía de otros. La mujer que visitó a Da Vinci en sueños descubriendo secretos sobre esa misma energía. La mujer que provocó la obsesión de la condesa que se obcecaba en llegar a ser esa misma mujer de luz, eternamente joven y bella. La que se acaba de llevar a Erich…


  —¡Guau! —concluye el perro.


  —Te has vuelto loco. Has perdido el juicio… —susurra sin poder disimular el asombro que se apodera de ella cada vez más.


  —No, no lo he perdido. Y tú lo sabes.


  —Déjame.


  —Esos papeles son proféticos. No me negarás la evidencia. Ambos lo sabemos. Acabo de confirmarlo con lo que he visto.


  


  No sabe qué decir, no tiene palabras para contestarle. Buscar una réplica significa replantearse la pregunta y, quizás, tenga que fluir ella misma como respuesta.


  —Es normal que estés afectado, has visto morir a una persona —justifica las palabras de Françoise buscando una salida lógica —pero no hay profecía alguna en esos papeles.


  —No eres la única que ha estado cerca de la muerte. No es la primera persona que veo fallecer.


  —Creo que será mejor pensar qué hacer ahora —corta Marina.


  —Ya me encargo yo de Erich. Tú no puedes hacer nada.


  Aquel hombre intenta evitar que Marina termine por arrebatarle en la muerte a la persona que no le dejó disfrutar en vida, al que hubiera querido como compañero de viaje. Quiere ser el guardián que acompañe al difunto a la sepultura digna de un hombre inolvidable y un militar de gran calibre.


  —No puedo dejar que te lo lleves así.


  —Permíteme su cuerpo ya que tú te apoderaste de su alma.


  No se ha despedido de Erich porque siente que aún está cercano a ella. Es una sensación egoísta de no tener que compartir a una persona con el resto del mundo. Por lo tanto, comprende que las palabras de Françoise tienen una gran parte de verdad.


  —Como quieras. No insistiré.


  Conseguida su meta no añade más a la conversación por temor a que tome un rumbo inesperado e incontrolable. Ni siquiera un adiós. Él piensa en todo lo que ha ocurrido ese día y ella no piensa en nada. Escogen caminos opuestos y se alejan uno del otro sin más. En la lejanía, el apesadumbrado secretario dirige sus últimas palabras al Alma Blanca.


  —Permíteme quedarme con los originales —pide Françoise..


  —Contaba con eso.


  —Pensé que jamás tendría que agradecerte nada.


  —Y así sigue siendo. Yo tengo las traducciones, con eso me basta.


  —Te he admirado, odiado y envidiado. Ahora, simplemente, me das miedo —y se gira sin dar opción a respuesta alguna.


  No quiere romper la solemnidad de las palabras que le ha dirigido aquel hombre apesadumbrado, perpetúa el silencio como muestra de respeto a su dolor. Además, evita entrar en el remolino de pensamientos, preguntas y respuestas que pugna por absorberla.


  «Buen viaje», piensa.


  Capítulo 52


  EL sol sale como todos los días sin una nube que ensombrezca su reinado, por algo se dice que Málaga es la Costa del Sol. Es un disfrute en estos días de primavera que la temperatura apenas varíe entre la noche y el día, sin una gota de aire por la privilegiada posición de la ciudad, una ciudad excepcionalmente ubicada en una hoya, rodeada de montañas y abierta al cálido mar Mediterráneo.


  La ruta de Málaga a Cádiz es mi preferida, sobre todo serpentear por las carreteras de Fuengirola en mi coche; sin lugar a dudas, mi ciudad natal es donde me reencuentro con la paz interior que todo ser humano necesita encontrar después de grandes búsquedas y grandes sacrificios.


  Un nuevo día me está esperando. Ahora me doy cuenta de que he atravesado la oscuridad hacia la luz, ha sido un milagro llegar pero aquí estoy, en casa de nuevo, o quizás sólo el inicio de mi nuevo origen terrenal. Consciente del nuevo rumbo que ha tomado ya no mi vida sino mi existencia, porque ¿qué significa la palabra vida? Ahora todo tiene sentido. Ahora puedo mirar al cielo y ver la luz, ahora la lluvia arrastra mis lágrimas, ahora soy tan fuerte como siempre he querido ser, ahora veo el sol con otros ojos, como a un compañero y no como a un salvador de la sombra que mantenía presa mi alma. Ahora soy libre de cadenas materiales, no me queda nadie, el resto no importa.


  Ya no más pensamientos descontrolados que me atormenten ni recuerdos que me persigan sin poder evitarlos, ni la necesidad de escapar ni de esquivar los problemas ni el pasado, se acabó esa esclavitud. Soy dueña del tiempo.


  Y todos están conmigo y yo estoy con todos. Ya no me volveré a sentir sola nunca porque mi gente y yo compartimos la misma esencia y eso me produce una sensación de calidez familiar y de amistad imperecedera que sobrevive más allá de toda posible y ajena energía negativa, esclava en su reminiscencia de alguna vida maligna, pasada, casi olvidada. Me siento arropada en la exacta temperatura de la primavera eterna. Es el sentir opuesto y contrario a todo lo que me ha venido aconteciendo estos últimos años, es el complemento a todo lo indeseable que ha pasado, el contrapunto del equilibrio que por fin llega y me da paz, tanto que puedo suspirar de alivio, es el non plus ultra de la relajación, de la estabilidad de haber encontrado tu meta. Como una imperecedera sensación de soltarte el pelo después de llevar un peinado excesivamente prieto y saber que nunca más te verás obligada a llevarlo; como no tener que madrugar cuando no te apetece.


  


  


  


  Todos en el universo nacen con una función en la vida que no viene determinada por su destino, el destino es un camino que se construye paso a paso, una meta que alcanzar sin conocimiento ninguno del futuro y todo un presente en el que tomar decisiones, aunque algunas veces ese mismo futuro tenga piedras en el camino inamovibles con las que tropezarás, tomes un sentido u otro de la carretera. Es cierto, es verdad que parte de ese destino está condicionado por un azar involuntario y caprichoso que determina, en ocasiones, la dirección de tu propio caminar. Pero siempre depende de cómo es uno, de lo que puede o quiere permitirse perder y lo que aspira a ganar, y poner los medios para conseguirlo. Siempre está en cada uno de nosotros elegir, por mucho que las circunstancias nos indican en algunas ocasiones la dirección y el sentido limitando nuestra libertad, o quizás sólo matizándola, o confundiéndola. Al ser humano le toca desentrañar el misterio y actuar sin dejarse embaucar.


  Lo que está claro es que estoy viva, así me siento, aunque no sea más que la fuente de toda energía, aunque sea lo que llaman el Espíritu Eterno, la base de la existencia, la música que mueve las cuerdas unidimensionales, la esencia de todo ser.


  Soy Dios y Demonio, la energía me abandona a fragmentos para luego regresar a mí, se me va cuando es vida y regresa cuando es muerte, porque somos una sola, causa y consecuencia del existir, principio y fin.


  Sí. Ahora he encontrado mi camino, ahora que soy causa y consecuencia entiendo mi propio sentido, mi realidad.


  Ahora lo entiendo. Ahora me doy cuenta.


  


  


  


  El albedrío está formado por la determinación de millones de personas en actuación sincronizada, los pasos de toda la humanidad en un momento y en un lugar, y esa libre elección es la que guía mi devenir, sólo tengo que dejarme llevar, como si de una intuición humana o un sexto sentido se tratase, aunque no es una intuición o enésimo sentido sino una voluntad unívoca y matemática de las decisiones del ser humano. Yo soy la consecuencia de ese albedrío y la consecuencia de mí es la causa del mismo.


  Capítulo 53


  UN merecido descanso en un sillón de su casa, en Málaga, «tomando el fresco» como dicen en esa tierra. Ya sabe su meta, únicamente queda hacer el camino con sus propios pasos, forjar su destino conforme avanza el presente dirigiendo el rumbo a golpe de elección.


  Se distrae como siempre, leyendo, no le apetece tocar el piano. Y entre párrafo y párrafo le atrapa un cansancio casi placentero en el que se sumerge a gusto antes de comenzar a soñar, aunque más que un sueño el baile onírico comienza como una pesadilla.


  


  


  


  Toda la oscuridad del mundo es poca para describir el paisaje tétrico en el que intenta descubrir la salida. Una especie de castillo inhóspito con grandes piedras oscuras que solo presentan un color gris a la triste luz de algún candil. Las sombras de la sillería se distorsionan hasta fundirse con la oscuridad más negruzca, entrando y saliendo de ella sin llegar a romper el nexo que las une, formando parte de su extraña dimensión, y solo el eco de ultratumba delata las pisadas de alguien que la sigue.


  Multitud de escalones hacia abajo y hacia arriba se vislumbran con la tenue luz que encuentra en su camino. No sabe qué escaleras elegir: las que descienden, quizás a una salida a pie de una ladera, montaña o camino del bosque, o las que ascienden a una posible torre iluminada por la luz del día o, incluso, de una noche de luna llena. Pero ¿y si bajar los escalones la lleva a un profundo lugar sin salida ni luz en el que los pensamientos toman corporeidad y quieren saldar las cuentas de deudas psicológicas pendientes? ¿Y si subir las escaleras la avoca a un torreón sin salida en el que una pequeña ventana sólo le permite observar el cielo desde una perspectiva extremadamente limitada? ¿Es posible que bajar los escalones no signifique encontrar una salida sino perderse en el interminable abismo de la oscuridad? ¿Y subir una serpenteante escalera sólo implique llegar a una altísima torre en la que no quede más escapatoria que precipitarse al vacío?


  El dilema es abrumador y el tiempo apremia. Alguien la sigue y puede adivinar que sus intenciones no son buenas. Tiene que huir pero no sabe qué camino escoger.


  Por fin decide ascender, subir buscando la luz, dejando atrás las tinieblas, intentando ubicar su lógica en un sótano, un subterráneo o unas mazmorras que hay que dejar atrás. Pero las escaleras no hacen más que dejarla en zonas superiores igualmente oscuras, sin más distinción que la de saber que es una planta superior; y los pasos la persiguen, no dan un respiro en su constancia, es un tormento el saberse perseguida por un espectro que no alberga ningún atisbo de humanidad, aunque no lo haya visto, lo presiente.


  Por fin llega a una atalaya y sale por un hueco sin puerta a una terraza que rodea la torre. Es de noche, una preciosa noche estrellada sin luna, oscura como el castillo donde se ha perdido. Se asoma a la baranda de piedra y mira hacia abajo pero no ve el fondo, el horizonte de la sima se confunde y la vista no alcanza a separar siluetas ni contornos.


  Los pasos se acercan, cada vez se oyen más nítidos y fuertes, está a punto de alcanzarla y no tiene salida. De repente se silencian los pasos. Queda a la espera de no sabe qué, quizás de la aparición de su perseguidor, de la estampida de un monstruo destructor, de la reencarnación del mal… Lo que su mente le consienta a la imaginación.


  


  


  


  Una melodía muy simple late en su corazón, una melodía compuesta por unas cuantas notas emergentes de las teclas de un piano que comienzan con serenidad relajante, aunque probablemente como preludio de una vorágine aún por desatar; una tormenta de latidos ansiosos.


  Una sombra parece querer descubrirse ante ella en el dintel del hueco por donde ha salido pero se detiene unos instantes en el límite de la percepción hasta que da un paso hacia delante y se descubre ante Marina.


  —¿Cómo es posible? —exclama la pianista.


  El silencio se extiende como compañero inseparable de la nocturnidad que se cierne sobre ambas figuras.


  —¿Quién eres? —inquiere de nuevo con otra pregunta.


  —Soy lo que más temes en este mundo.


  —Pero…


  —Soy tú.


  Marina parece estar reflejada en un espejo, habla con aquella persona que creía ser un monstruo del inframundo, salido del Averno con instrucciones de la mismísima Desolación y, sin embargo, es ella misma. Está vestida con fragmentos de una túnica blanca muy deteriorada que presenta rasgaduras por toda su extensión, una túnica confeccionada de un tejido tan etéreo como el aire, casi sublime, pero que a la vez muestra una consistencia digna de las sedas orientales más ricas.


  El personaje surgido de la sombra, el alter ego de la pianista, no deja de mirarla, fijamente, con una calma inusual en la propia Marina, la Marina que en sus ojos siempre muestra la profundidad de su tumultuosa existencia. Es como si el lado apacible y amable de ella misma entablara una conversación que no deja de ser un monólogo.


  —No entiendo nada —aclara Marina.


  —No quieres entender.


  —¿Qué significa todo esto?


  —Te haces las preguntas equivocadas —contesta la perseguidora.


  —Sigo sin entender.


  —¿Por qué tienes miedo?


  —No tengo miedo.


  —¿Estás segura? —y se le agrava la voz adquiriendo un tono metálico en el timbre que cambia y se ahonda y surge del límite de la realidad, de ultratumba.


  Conforme pronuncia esas palabras la sombra mimética comienza a deformarse poco a poco. Un áspid le serpentea dentro de la piel desde los pies hasta el cuello hasta que, después de enroscarse sobre su eje, sale por la boca de su otro yo con las fauces amenazantes, abiertas de par en par y aumentando su tamaño rápidamente, en tanto se acerca cada vez más a Marina.


  «Lo sabía —piensa—, sabía que ocurriría algo así».


  Retrocede sin dejar de vigilar, con gran rapidez, horrorizada del espanto que se le viene encima. Pero la prisa no es buena consejera de nadie y llega con tanta violencia a la baranda que vuelca de espaldas y cae al vacío.


  «Ah —grita en silencio, con el pensamiento, sin articular ni un solo sonido—. ¡No puede ser! ¡Se arroja al vacío detrás de mí! No tengo escapatoria, ni aún descendiendo al infierno…».


  El monstruo se va acercando a Marina en la caída libre hasta que la pianista siente su cuerpo rebotar en el espacio, como si hubiera iniciado su descenso amarrada a una cuerda elástica. Pero no, algo la rodea por la cintura y la violenta en el aire a cambiar de postura en un gesto seco.


  —¿Dragón? —se asombra al ver que es su dragón tornasolado quien la ha cazado en plena caída.


  Inicia un cortísimo planeo al ras del abismo en el que se hundía cada vez más hasta que rompe a subir de nuevo describiendo una parábola perfecta.


  Suben hacia una luz que cada vez se vuelve más intensa y clara, la noche ha desaparecido en la altitud para dejar paso a una resplandeciente mañana. Escapan de ese pozo sombrío a una realidad paralela que complementa la oscuridad con su opuesto. Suben hasta acompañar a las nubes en su tránsito por el mundo, las atraviesan formando fumarolas de gotitas de agua que se les impregnan en la piel. La temperatura es agradable.


  Capítulo 54


  A lo lejos, desde las alturas, pueden ver una casa que le resulta familiar a Marina y un bullicio de gente en los alrededores que no atina a ver qué hacen ni quiénes son. Se van acercando al punto en concreto hasta que el dragón desciende con tranquilidad acometiendo un aterrizaje perfecto.


  —Hola, mochuelo —saluda un hombre ya entrado en años que sostiene un espeto de sardinas a punto de ser devorado.


  —¿Papá? —y los ojos se le salen de las órbitas.


  —Niña, anda, ponte algo cómodo y échame una mano que no doy abasto con tanta gente —se indigna la mujer.


  —¿Mamá? —y vuelve a quedar su pregunta desterrada al más absurdo de los retoricismos.


  —Chiquilla, ¿quieres dejar de hacer preguntas y ponerte manos a la obra? Hija mía, que somos muchos, deja de hacerte la loca y echa una mano.


  —¿Deray?


  —Di que sí, los vas acertando todos —comenta chistoso Federico mientras juega con el hijo de Deray— si sigues así lo mismo te pido prestada la bola de cristal.


  Sentados al fresco del enramado de parras hay dos figuras jugando al ajedrez. Es un tablero enorme de mármol que constituye la mesa entera, asentada en otra gran pieza de piedra labrada que, aunque es su único punto de apoyo, genera una gran firmeza visual como sustento.


  Ambos individuos tienen apoyadas las cabezas en sus manos y los codos a su vez apoyados en la mesa adoptando una pose entre pensativa y defensiva. Cuando Marina observa la jugada, acercándose poco a poco, le llama la atención el hecho de que aparentemente están en tablas. Sólo queda en pie la misma figura para blancas y negras: el rey.


  


  


  


  Ninguno mueve, uno de los contrincantes sostiene entre sus labios una colilla encendida que busca el suicidio al contacto con una brisa subida de tono que nunca llega. Esas gafas redondas y ese hoyuelo en la barbilla son inconfundibles, amén de sus voces.


  —Te toca mover —indica el del cigarrillo extinto.


  —Yo ya he movido, tu turno —rectifica el adversario.


  Y ambas figuras a la sombra se recuestan sobre los respaldos de las sillas con el despotismo del militar que se cree superior a su contrincante. El uno se sube las gafas hasta colocarlas correctamente en el puente de la nariz y el otro agarra con dos dedos la colilla extinta de sus labios y la arroja hacia un lado impulsándola con el dedo corazón.


  


  


  


  No interrumpe la escena de duelo intelectual y retrocede para observar en perspectiva la situación que está viviendo.


  —¿Bob y Erich?, leches, tanto preguntar lo mismo parezco tonta de de verdad —se percata de que no ha sido capaz de hacer otra cosa que nombrar a la gente en una sencilla, repetida e incontestable interrogación continua.


  «Deberían estar todos muertos», piensa, «si estoy en el mundo de los muertos esto es muy diferente a cómo me lo imaginaba».


  Ya no se acuerda ni de su dragón, que a pesar de su idiosincrasia mitológica e irreal se encuentra jugando con algunos niños que lo encuentran de lo más normal, ni del monstruo que la perseguía tan afín al mundo de las hadas y los duendes, ni de los dos documentos de Erich y su gran secreto inmortal. Nada la saca de su grata sorpresa, nada le importa lo suficiente como para dejar de prestar atención a su alrededor.


  —Te gané —grita Bob, mientras canta su versión personal del Jarama Valley en un español pésimo.


  —Eso es lo que te has creído… Oh, no —protesta al oírlo cantar.


  


  Hay un valle en España llamado Jarama


  es un sitio que nosotros conocemos bien.


  Fue allí donde dimos nuestra hombría


  y donde cayeron nuestros valientes camaradas.


  


  Estamos orgullosos del Batallón Lincoln


  y de su lucha por Madrid.


  Allí luchamos como verdaderos hijos del pueblo


  como parte de la Quince Brigada.


  


  Allí conocí la amistad, a hombres y mujeres valientes


  que luchaban por la dignidad


  y de los que guardaré grato recuerdo siempre.


  


  Ahora estamos lejos de aquel valle de dolor


  pero su memoria nunca olvidaremos;


  Así que antes de que continuemos esta reunión


  pongámonos en pie por nuestros gloriosos muertos.


  


  —¡Me has pisado! —grita alguien a la espalda de Marina.


  Se vuelve y observa cómo sus amigos Juan y Manolo tienen un cómico uniforme y una pelota de baloncesto.


  —¿Qué yo te he pisado? ¡Tú, que eres más torpe que un arao palo y tropiezas contigo mismo! —se indigna el jugador rubio.


  —¿Qué yo qué? —chilla enfadado—. Mira, cacho penco, mira cómo juega el arao —y dispara el balón encestándolo de un tiro limpio.


  —Puf… Menuda chorra. Encestar así es más simple que el mecanismo de un botijo.


  —Al saber lo llaman suerte —sentencia el moreno.


  —Dame la pelota, me toca —exige Manolo.


  —Ni lo sueñes.


  —Mira, alma de cántaro, has encestado tú me toca a mí —intenta negociar el jugador rubio.


  —Venga va, toma la pelota, sino no la vas a tocar —vacila Juan.


  —Eh, te estás pasando… —y se la quita de las manos, se va hacia la canasta y machaca en el aro que termina por descolgarse encima de Manolo.


  —Si es que con ese culo no sé ni cómo puedes saltar.


  —Habló la sílfide… —ironiza mientras le mira las posaderas al enemigo— pero te gano de dos puntos.


  —¿Tú dónde aprendiste a contar con los dedos? ¿Con el manco de Lepanto o qué?


  Marina se aleja dejando la riña; Juan y Manolo siguen siendo los mismos críos que ella recuerda. Se aleja de esa especie de circo que se ha montado en casa y decide asomarse a ver las vistas de la finca. Y, mientras se va acercando al balcón natural de las tierras de sus padres, lo que en un principio era un susurro de brisa primaveral se va convirtiendo en murmullo extraño que se empeña poco a poco en traspasar el umbral de lo tolerable para los tímpanos. Al llegar al punto exacto donde la orografía del terreno le permite observar la tierra familiar hasta donde alcanza la vista por debajo de sus pies advierte que todo está cubierto de personas, animales, casas, plantas y todo tipo de contextos y paisajes individuales que se funden en un único escenario en el que no solo no desentonan sino que armonizan entre sí.


  —Esto es…


  —El sueño de una realidad —concluye una voz extremadamente grave y profunda que jamás había oído.


  Gira la cabeza en dirección de la voz de ultratumba y reconoce al culpable de no haber podido terminar su frase. Casi se cae de espaldas al comprobar que es su dragón. «Lo que faltaba».


  El calor empieza a sofocar demasiado y el mito alado extiende una de sus extremidades para reconfortar a Marina con una sombra que refresque el ambiente. Se sienta cerca de su amigo y llega Pancho sudando por la lengua y meneando el rabo, saluda a su manera y se tumba junto a su nuevo y grandullón amigo.


  Al fin se despierta sin sobresaltos del que sabe que es su último sueño.


  Capítulo 55


  EMPRENDER el camino de la Eternidad siendo consciente de lo que eso entraña se hace una empresa más ligera si te acompaña alguien con quien compartir la aventura de vivir; un compañero de viaje, lo que todas las personas anhelan para discurrir por el mundo hasta el día en que su consciencia las abandone, hasta el momento en el que no percibas nada, ni alegría ni tristeza ni miedo ni placer. Y ése es Pancho, sin lugar a dudas; el compañero fiel y leal hasta el extremo, del modo en que sólo los perros son capaces de serlo.


  Todos saben qué es la muerte y dónde encontrarla, al final del camino, pero siempre será la desconocida que nadie anhela, la leprosa de la que todos huyen. Sólo unos pocos la buscan y siempre debe estar en el mismo sitio porque el que va a conocerla la encuentra con toda certeza, y ella termina recibiéndole con los brazos abiertos. Nunca le ha negado el derecho de finalizar la vida ni a ricos ni a pobres ni a buenos ni a malos; y siempre, al final del trayecto, recibe a todos como los trajo al mundo al principio del camino, sin equipaje.


  


  


  


  No es un personaje alegórico y no se le puede tratar como a una fantasía literaria: la muerte existe y deja de tener entidad propia para ser un genérico en el ciclo de la vida, aunque si algo existe y son tangibles sus efectos siempre ha surgido la necesidad de nombrar o bautizar lo desconocido para acercarlo más a la rutina, para que así forme parte del mundo conocido, para intentar controlarlo en la medida de sus posibilidades. Aunque como otras verdades aún por descubrir entrañe secretos inexpugnables al día de hoy; la realidad del universo, las profundidades del océano, las enfermedades, la evidencia de vida fuera de la Tierra… Todas forman parte del círculo de cuestiones inmortales que rondan el ámbito científico de la investigación.


  A muchos seres humanos no les importaría conocer a la Muerte, hablar con ella de tú a tú, obtener montones de respuestas que en muchos casos puede rozar la morbosidad… o no, simplemente busquen saciar una curiosidad llana, emergente de la más sencilla de las inocencias, esa que para muchos hace demasiado tiempo que perdió el hombre. El miedo a lo desconocido, a lo incontrolable o, quizás, al ostracismo de la vida, incluso a hallar la verdad y que no se sepa encajar en el puzle que se intenta componer para explicar todo lo que nos rodea, el todo del que formamos parte inherente.


  Todos temen a la muerte menos los animales. Unos se sientan a esperarla, otros la observan pasar. Pancho la considera su amiga.


  


  


  


  —¿Sabes cuál es mi capítulo preferido de todos los manuscritos, Pancho?


  El perro la mira entendiendo que su dueña está intentando comunicarse con él y le suelta un ladrido que Marina Mun de Salcedo interpreta como un «¿cuál?» sonoro y estridente.


  —Dies irae —culmina.


  —¡Guau! —acompaña el perro y le recuerda la mirada de protesta de Erich cuando hablaba en latín.


  —Quidquid latinum dictum sit altium videtur.


  Se relaja, toma aire y se reclina en el dintel de la que fue su casa familiar en Málaga. Coge el manuscrito I referente a la época de Cristo, el Evangelio según María Magdalena, y comienza a leer:


  —«… Tres serán las grandes guerras y en los últimos doscientos años de la Historia de la Humanidad se darán lugar…» —ella detiene la lectura, mira al perro y observa que él la mira como si la entendiese.


  —«… Y pasarán cientos de años y los enemigos ya no serán romanos sino que serán adoradores de la Media Luna. Y durante ocho siglos guerrearán contra los seguidores de Jesucristo. Y los de la Media Luna, tras otros ocho siglos de silencio parcial arremeterán contra los que ellos llaman infieles en una guerra que llamarán Cruzada, una Cruzada sin par, la Cruzada final en la que se estremecerán el Cielo y la Tierra y todos los seres vivos que habitan nuestro Mundo. Los pueblos cristianos, encabezados por tres falsos profetas que se moverán por la codicia y el egoísmo darán fe con sus malas acciones de la Génesis del Apocalipsis y tomarán el camino de la perdición. Y por fin los cuatro jinetes del Apocalipsis traerán el derramamiento de sangre, el hambre y la enfermedad al ser abiertos los sellos…».


  Se detiene, mira al horizonte y repite la última frase sin leerla en el papel: «… Y sólo la Muerte rondará por el Mundo, y el Mundo quedará desierto hasta que la misma Muerte se apiade de él y Dios decida si concede una segunda oportunidad».


  TRADUCCIÓN DE LAS FRASES EN LATÍN


  A posteriori


  Después de la experiencia


  


  A priori


  Antes de la experiencia


  


  Carpe diem


  Aprovecha, disfruta el día


  


  Cave canem


  Cuidado con el perro


  


  Dictum sapienti sat est


  La palabra de un sabio es suficiente


  


  Dies irae


  Ira de Dios, Juicio Final


  


  Dum spiro, espero


  Mientras hay aliento hay esperanza


  


  Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem


  No hay que multiplicar los entes sin necesidad


  


  Et benedictus, et benedictus, dominus tecum


  Y bendito, y bendito, el señor es contigo


  


  Expetere etenim prohibet nemo


  Nadie te impide desearlo


  


  Fas est et ab hoste doceri


  Es lícito aprender incluso del enemigo. Ovidio


  


  Gadeo


  Me alegro


  


  Hic et nunc


  Aquí y ahora


  


  Ipso facto


  En el acto, de inmediato


  


  Medicus curat, natura sanat


  El médico cura, la naturaleza sana


  


  Nihil minus


  De ninguna manera


  


  Nihil novi


  Nada nuevo


  


  Non omne quod nitet aurum est


  No es oro todo lo que reluce


  


  Non plus ultra


  El no va más


  


  Nullus est instar domus


  No hay nada como el hogar, «hogar, dulce hogar»


  


  O plaeclarum custodem ovium lupum


  Oh, que buen protector de ovejas el lobo. Cicerón


  


  Periculum in mora


  El peligro está en el retraso


  


  Quid novi?


  ¿Alguna novedad?


  


  Quidquid latinum dictum sit altium videtur


  Lo que se dice en latín suena profundo


  


  Serva me, servabo te


  Sálvame y te salvaré


  


  Si Deus pro nobis quis contra nos?


  Si Dios está de nuestra parte, ¿quién va contra nosotros?


  


  Sine qua non


  Sin el cual no


  


  Ubi humus, igni ibis


  Donde hay humo hay fuego


  


  Velle est posse


  Querer es poder


  


  Vita luna


  Vida loca


  


  Vitiis nemo sine nascitur


  Nadie nace sin defectos. Horacio
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